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Słowo wstępne9

Słowo wstępne

Już po raz drugi mamy przyjemność prezentować Państwu mate-
riały pokonferencyjne Studenckich Warsztatów Tłumaczeniowych 
organizowanych przez studentów Instytutu Filologii Angielskiej UJ 
i Katedry UNESCO do Badań nad Przekładem i Komunikacją Między-
kulturową. Niniejszy tom gromadzi wystąpienia uczestników i gości 
8. edycji Warsztatów pod hasłem „Zapętleni w przekładzie”. Odbyła 
się ona w dniach 13–16 maja 2013 r. w Krakowie.
Tegoroczne Warsztaty przyciągnęły wyjątkowo liczną grupę prele-

gentów i słuchaczy. Szeroki wybór zagadnień i tematów podejmowa-
nych przez uczestników umożliwił nam wyodrębnienie grup tekstów 
powiązanych ze sobą pod względem treści. Prezentujemy zatem arty-
kuły związane z teorią i praktyką tłumaczenia poezji i dramatu, prozy 
oraz utworów multimodalnych. Młodzi adepci sztuki translatorskiej 
podejmują tematy tak różnorodne, jak audiodeskrypcja i przekład 
komiksów, ale też tłumaczenie mów przedśmiertnych z XVI i XVII w. 
Wśród wykładowców, którzy zaszczycili nas swoimi wystąpieniami, 
są: prof. dr hab. Elżbieta Tabakowska, opisująca problemy przekładu 
narracji historycznej, dr hab. Andrzej Pawelec, omawiający wpływ 
interpunkcji na odbiór poezji Emily Dickinson oraz dr Bogusława 
Whyatt, podejmująca próbę zajrzenia do umysłu tłumacza, by zba-
dać procesy, jakie w nim zachodzą podczas dokonywania przekładu.



Podobnie jak w zeszłym roku, podczas Warsztatów ich uczestnicy 
mieli okazję spróbować swoich sił w praktyce. Odbyło się kilka paneli 
tłumaczeniowych, których zapis prezentujemy w niniejszym tomie: 
dr Ewa Rajewska poprowadziła dyskusję wokół przekładu fragmen-
tów There But For The Ali Smith, dr Jan Rybicki analizował próby 
oddania po angielsku fragmentów Ogniem i mieczem Sienkiewicza, 
a dr Agata Hołobut i uczestnicy jej panelu rozmawiali o wierszu To 
My Teeth W.S. Merwina i jego polskich wersjach.
Podczas Warsztatów odbył się także panel tłumaczeniowy doty-

czący fragmentów Finnegans Wake Jamesa Joyce’a, poprowadzony 
przez Krzysztofa Bartnickiego, autora polskiego przekładu tej po-
wieści. Cieszymy się, że mieliśmy okazję porozmawiać z tłumaczem 
o jego zmaganiach z tekstem, przez niektórych uznawanym za nie-
przekładalny. Z kolei jednym z najbardziej popularnych wystąpień 
okazało się spotkanie z Andrzejem Polkowskim. Tłumacz Harry’ego 
Pottera i Opowieści z Narnii rozmawiał ze słuchaczami o swojej pracy 
i planach na przyszłość – niektóre z tych pytań i odpowiedzi znajdą 
Państwo na końcu tomu. Gorąco zachęcamy do lektury obu wywia-
dów z tłumaczem!
Na koniec pragniemy też podziękować wszystkim, którzy z uzna-

niem przyjęli ubiegłoroczny tom pokonferencyjny Wkład w przekład 
i bez wsparcia których z pewnością nie powstałby Wkład w prze-
kład 2. Mamy nadzieję, że książka zainspiruje Państwa do dalszych 
badań, jak również do praktycznych zmagań z tłumaczonym tekstem.

W imieniu Redakcji
Marta Osiecka
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prof. dr hab. Elżbieta Tabakowska
Katedra UNESCO do Badań nad Przekładem  
i Komunikacją Międzykulturową,  
Uniwersytet Jagielloński

Narracja historyczna w przekładzie – 
obraz, interpretacja, język[1]

	 1	 Wstęp: podstawowe założenia

W niniejszym eseju utwór, którego formę określa się mianem „narracji 
historycznej”, będziemy traktować jako szczególny rodzaj tekstu, czy 
też – szerzej – dyskursu, co pozwoli na pewne uogólnienia, przydatne 
w kontekście rozważań nad przekładem. Ponadto, opierając się na 
tezach wysuwanych przez twórców i propagatorów kognitywistycz-
nej teorii języka, przyjmiemy założenie (wciąż jeszcze przez wielu 
badaczy uznawane za kontrowersyjne), w myśl którego różnica za-
chodząca między tekstami (lub dyskursami) tradycyjnie uznawanymi 
za literackie i tekstami (dyskursami) definiowanymi jako nieliterackie 
jest różnicą ilościową: autorzy tekstów „literackich” wykorzystują 
w większym stopniu i natężeniu, a także bardziej świadomie, środki 
wyrazu dostępne w danym języku – jego zasoby fonetyczne, metaforę 

	 [1]	 Przykłady zawarte w niniejszym eseju zostały wcześniej omówione w artykule 
Translation of (literary) historical narrative – facts and interpretations, languages 
and cultures, przyjętym do druku w tomie Culture, Translation and Cognition (red. 
P. Hanenberg) w wydawnictwie Universidade Católica Portuguesa w Lizbonie.
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i metonimię, ikoniczność, polisemię itp. W kontekście przekładu za-
łożenie takie – jeśli zostanie poparte twardymi dowodami – pozwala 
choć w części usunąć przepaść, tradycyjnie dzielącą „językoznawcze” 
i „literackie” teorie przekładu.
Zakładamy również, że sensowną teorię przekładu można zbu-

dować tylko na solidnym fundamencie autentycznych danych. Wy-
korzystane w niniejszym eseju teksty – oryginały i/lub przekłady – 
stanowią fragmenty trzech współczesnych narracji historycznych.

	 2	 Obiektywizm i subiektywizm

Przedstawionym poniżej rozważaniom przyświeca fragment książki 
Lapidarium V Ryszarda Kapuścińskiego, który brzmi tak, jakby jego 
autorem był teoretyk przekładu, tłumacz i jednocześnie badacz języka 
o z gruntu kognitywistycznej orientacji. Kapuściński pisze:

Wszyscy jesteśmy fotografami posługującymi się zmienną ognisko-
wą. Dzięki jej właściwościom, poruszając pierścieniem obiektywu, 
możemy obraz każdego obiektu czy sceny powiększyć lub zmniej-
szyć, wyodrębnić albo pominąć. Z pomocą tego właśnie mechanizmu 
manipulujemy obrazami świata. Jedne utrwalamy, inne skazujemy 
na niebyt. Ale ponieważ każdy, w każdej chwili i miejscu, ciągle tę 
zmienną porusza i przestawia, każda rzecz wygląda na milion sposo-
bów różnie i w związku z tym, na tych milion sposobów jest również 
widziana i przeżywana (2007: 111).

Cytat zawiera – implicite – wszystkie podstawowe założenia przyj-
mowane we współczesnej myśli o przekładzie. Najważniejszym z nich 
jest przeświadczenie, że proces tłumaczenia jest z natury nieuchron-
nie subiektywny. Oryginalny tekst (lub dyskurs) nie jest zatem odbi-
ciem obiektywnej rzeczywistości (prawdziwej lub wirtualnej), lecz 
interpretacją owej rzeczywistości, przefiltrowaną przez umysł autora. 
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Odbiór oryginału przez tłumacza staje się zatem interpretacją za-
wartych w oryginale znaczeń, przefiltrowanych przez umysł Innego. 
Taka wizja, która czyni z przekładu interpretację interpretacji, ozna-
cza nieuchronny kres mitu „przezroczystej szyby”, który nakazywał 
widzieć w tłumaczu mniej lub bardziej sprawnie działający „inter-
fejs” – urządzenie umożliwiające komunikację między dwoma inny-
mi urządzeniami, czyli autorem oryginału i czytelnikiem przekładu. 
Innymi słowy, każdy autor, a także każdy tłumacz i każdy czytelnik, 
ma swoją własną kamerę ze zmienną ogniskową.
Cytat z Lapidarium V zawiera jeszcze jedną bardzo istotną myśl: 

jeśli wszyscy jesteśmy fotografami posługującymi się zmienną ogni-
skową, a zatem jeśli każdy z nas tworzy własną i niepowtarzalną 
galerię obrazów, to aby się porozumieć, musimy sobie owe obrazy 
wzajemnie udostępnić, czyli wytłumaczyć. Innymi słowy, wszyscy 
jesteśmy tłumaczami. Swoją percepcję świata przetwarzamy na je-
go mentalny obraz – konceptualizację, której następnie, używając 
znaków należących do określonego systemu, nadajemy materialny 
wyraz. Przekazując następnie swoje przesłanie odbiorcy – w postaci 
określonego zestawu określonych znaków, językowych lub pozajęzy-
kowych – dokonujemy przekładu. Pisał o tym ponad pół wieku temu 
wybitny językoznawca Roman Jakobson (2009 [1959]: 44), definiując 
wyodrębnione przez siebie i powszechnie dziś uznawane trzy ro-
dzaje przekładu: wewnątrzjęzykowy (parafrazę), międzyjęzykowy 
(interpretację znaków językowych za pomocą znaków językowych 
należących do innego systemu) i intersemiotyczny (interpretację 
znaków językowych za pomocą znaków pozajęzykowych, należących 
na przykład do systemu obrazów lub dźwięków lub odwrotnie). Nie 
trzeba być zawodowym tłumaczem, żeby takie tłumaczenia wykony-
wać. Przekład wewnątrzjęzykowy bywa, na przykład, odpowiedzią na 
reakcję rozmówcy, który oświadcza: „Nie rozumiem, wytłumacz mi, 
co chcesz powiedzieć”. Przekład intersemiotyczny to reakcja na znane 
każdemu uczniowi polecenie „opisz, co widzisz na obrazku”. Nato-
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miast przekład międzyjęzykowy jest istotnie domeną (zawodowych) 
tłumaczy. We wszystkich przypadkach cel jest jednak ten sam: poka-
zać nie to, czym rzeczy są, były lub będą, lecz jedynie pojęcie (wła-
sne w przypadku bezpośredniej komunikacji, a pojęcie oryginalnego 
autora w przypadku przekładu) o tym, jakie one są, były lub będą.

	 3	 Perspektywizm i scjentyzm

Narracja historyczna stoi w opozycji do bezpośredniej relacji ciągu 
zdarzeń. W klasycznej dychotomii, wprowadzonej przez francuskiego 
językoznawcę Emile Benveniste’a, jest to opozycja między tym, co 
Benveniste (1966) definiuje jako discours, czyli relację, która bezpo-
średnio angażuje mówiącego i wymaga użycia takich określeń de-
iktycznych, jak polskie ja, tu, czy teraz oraz tym, co nazywa on récit 
historique, czyli relacją historyczną, dla której charakterystyczne są 
takie wyrażenia deiktyczne jak polskie on, tam i wtedy.
Ponadto w interesującej nas w tym miejscu relacji historycznej 

można wyróżnić dwa przeciwstawne stanowiska, jakie ma do wy-
boru narrator, czyli scjentyzm i perspektywizm. Wyznawcy scjen-
tyzmu wierzą, że historię należy pisać w „konwencji lustrzanej”, czy-
li ukazując obiektywną prawdę o minionych zdarzeniach, wyznawcy 
perspektywizmu natomiast są w gruncie rzeczy kognitywistami: od-
rzucając możliwość ukazania prawdy obiektywnej, zakładają koniecz-
ność przyjęcia określonej i z natury subiektywnej perspektywy nar-
ratora, czyli określonego punktu widzenia na historyczną przeszłość 
(por. Pomorski 2004). Ideałem narratora-scjentysty jest więc całko-
wite usunięcie z tworzonej narracji własnego „ja” (co odpowiada mi-
towi przezroczystej szyby), ideałem historyka perspektywisty nato-
miast – ukazanie własnej perspektywy i własnego punktu widzenia 
(co odpowiada obrazowi tłumacza – współtwórcy).
W tym miejscu nasuwa się pytanie o relację między narracją bę-

dącą dziełem historyka i narracją, która tworzy tkankę dzieła lite-
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rackiego. Jeśli przyjąć postawę perspektywistyczną (która wydaje się 
bardziej realistycznym programem badawczym), wypada się zgodzić 
z amerykańskim historykiem historiografii i krytykiem, Haydenem 
White, który twierdzi, że pisanie historii – jako jeden z możliwych 
sposobów myślenia o przeszłości – jest tworzeniem „szczególnego 
rodzaju tworów literackich” (1990). I odwrotnie: mianem postmo-
dernistycznej „historiograficznej metapowieści” (termin stworzony 
przez amerykańską badaczkę teorii literatury, Lindę Hutcheon) okre-
śla się gatunek literacki, którego autor odwołuje się wprawdzie do 
osób i faktów historycznych, ale równocześnie podkreśla wagę i nie-
powtarzalność jednostkowego doświadczenia przeszłości i podważa 
przeświadczenie o obiektywizmie źródeł i egzegez historycznych 
(Hutcheon 2004 [1988]: 120 i in.). Granica między „fikcją literacką” 
i „narracją historyczną” ulega zatarciu (podobnie jak wspomniana 
wyżej granica między „literaturą” i „nie-literaturą”).
Przyjrzyjmy się implikacjom powyższych spostrzeżeń dla praktyki 

i teorii przekładu.

	 4	 Przykład: Narracja historyczna jako przekład 
intersemiotyczny i międzyjęzykowy

	 4.1	 Obraz

Rys. 1. Pomnik II wojny 
światowej w Waszyng
tonie – widok z góry
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	 4.2	 Słowo: oryginał

In the United States (…) a splendid new memorial to World War 
Two was opened in Washington, DC, in advance of the anniversary. 
It takes the form of two linked oval concourses adorned with foun-
tains, one representing the war in the Pacific theatre, and the other 
the war across the Atlantic. It stands in the pleasant parkland be-
side the obelisk of the Washington Monument, and opposite the na-
tional Holocaust Museum. And it invites visitors to stroll round the 
fountains and to contemplate the large numbers of inscriptions and 
high-minded quotations on the surrounding plinths. Over the gate-
way at one end is the word ‘PACIFIC’, and over the gateway at the 
other end ‘ATLANTIC’… (Davies 2006: 18).

	 4.3	 Słowo: przekład

(…) w Stanach Zjednoczonych jeszcze przed tą rocznicą otwarto 
w Waszyngtonie wspaniałą budowlę upamiętniającą drugą wojnę 
światową. Ma ona kształt owalnego placu ozdobionego dwiema fon-
tannami. Na plac prowadzą dwie bramy: pierwsza jest symbolem 
działań wojennych w rejonie Pacyfiku, druga – wojny po drugiej stro-
nie Atlantyku. Ten ogromny pomnik wzniesiono w ładnym parku, 
za obeliskiem ku czci Waszyngtona, naprzeciw Muzeum Holokaustu. 
Zaprasza on gości do spaceru wokół fontann i zachęca ich, aby się 
przyjrzeli wielkiej liczbie napisów i wzniosłych cytatów na umiesz-
czonych wokół słupach i tablicach. Nad jedną bramą wypisano sło-
wo „PACYFIK”, nad drugą – słowo „ATLANTYK”… (Davies 2008: 13).

Fragment 4.2. jest werbalnym odpowiednikiem obrazu 4.1., jednym 
z możliwych przekładów intersemiortycznych (widok pomnika na 
słowo), tekst polski 4.3. jest natomiast przekładem międzyjęzykowym 
przekładu intersemiotycznego 4.2.
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Porównanie obu tekstów z rysunkiem przedstawiającym pomnik 
w Waszyngtonie ukazuje, jak wiele elementów obrazu oglądanego 
przez narratora musi uzupełnić wyobraźnia odbiorcy: opisujący po-
mnik tekst wiele pytań pozostawia bez odpowiedzi. Na przykład w jaki 
sposób są ze sobą połączone two oval concourses? Rysunek pokazuje, 
że są to dwa koncentryczne owale, warto jednak popatrzeć, jak ten 
element obrazu „zobaczył” tłumacz… Ile jest fontann? Tekst wskazuje 
na dwie, i tak też pisze tłumacz, ale na obrazku widać dwie fontanny 
duże i całkiem sporo małych… Co otaczają słupy? W polskim tekście są 
one umieszczone wokół, ale wokół czego? Odpowiedzi na te wszystkie 
pytania zapewne nie wydawały się istotne autorowi, skupionemu na 
przekazaniu przesłania o tym, jak mało Amerykanie wiedzą o drugiej 
wojnie światowej. Natomiast są całkiem ważne z punktu widzenia tłu-
macza, ponieważ może się okazać, że język przekładu wymaga dopeł-
nienia Ingardenowskich „miejsc niedookreślenia”. Jak zatem odtworzyć 
obraz na podstawie intersemiotycznego przekładu, zrobionego z okre-
ślonego punktu widzenia, w określonym czasie i w określonym celu? 
Można próbować pomóc sobie rysunkiem – albo lepiej, zdjęciem – ale 
i ono musi się okazać „nieprawdziwe”, ponieważ stanowi efekt su-
biektywnego wyboru punktu widzenia, jakiego dokonuje fotograf…

	 5	 Przykład: Narracja historyczna i punkt widzenia

	 5.1	 Oryginał

A fierce counter-attack to the west of the Capital inflicted heavy losses 
on the Germans in the third week of September; and some spirited 
skirmishes on the frontier held up the Red Army before it swarmed 
through the undefended eastern provinces. A joint Nazi-Soviet vic-
tory parade was held at Brest-Litovsk whilst the Capital was still 
holding out. The last fighting ended on 6 October in the marshland 
wilderness beyond the River Bug (Davies 2003: 30 [wyróżn. ET]).
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	 5.2	 Przekład

W trzecim tygodniu września dzięki gwałtownemu kontratakowi na 
terenach leżących na zachód od Stolicy zadano Niemcom poważne 
straty; 17 września zażarte potyczki na granicy zatrzymały pochód 
Armii Czerwonej, zanim sowieckie wojska zalały niebronione obszary 
na wschodzie. W Brześciu Litewskim odbyła się hitlerowsko-sowiec-
ka parada zwycięstwa, ale Stolica wciąż się trzymała. Ostatnia bitwa 
skończyła się 5 października na bagnach za Bugiem (Davies 2004: 
56 [wyróżn. ET]).

Fragment 5.1. jest klasyczną narracją: relacją z chronologicznego ciągu 
zdarzeń, zachodzących w określone przestrzeni. Obraz tej przestrzeni 
ukazuje wycinek mapy 5.3.

	 5.3	 Mapa

Rys. 2. Brześć Litewski – 
Kock – Bug
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Ale równocześnie tekst ilustruje zasadę, która w językoznawstwie ko-
gnitywnym nosi nazwę „przeniesienia mentalnego” (mental transfer). 
Jest to zdolność nadawcy komunikatu do konceptualizowania zda-
rzeń z perspektywy Innego, czyli mówiąc po prostu do patrzenia na 
rzeczy cudzymi oczami. Jak pokazuje mapa, Stolica (Warszawa) jest 
położona między terenem wrześniowego kontrataku polskich wojsk 
i obszarami na wschodzie, na które 17 września 1939 roku dokona-
ły inwazji wojska sowieckie. Jak wiadomo z historii, ostatnią bitwę 
stoczono 5 października pod miastem Kock, leżącym na zachód od 
Bugu. Dla obserwatora znajdującego się na terenie Polski miasto le-
ży zatem przed (a nie za) Bugiem. Natomiast dla obserwatora, znaj-
dującego się, powiedzmy, w Brześciu Litewskim, oczywiście jest ono 
położone za (a nie przed) Bugiem. Tam też najwyraźniej „przeniósł 
się mentalnie” narrator-autor tekstu 5.1., obserwując zdarzenia ocza-
mi uczestników hitlerowsko-sowieckiej parady zwycięstwa. Ale jak 
to wytłumaczyć polskiemu czytelnikowi, który – jak o tym świadczą 
pełne oburzenia listy skierowane do tłumacza i wydawcy (por. Taba-
kowska 2005, 2009b) – patrzy na bliskie jego sercu fakty z własnej, 
a więc polskiej, perspektywy? Z tej perspektyw usytuowanie Kocka 
za Bugiem to po prostu kompromitujący merytoryczny błąd. W do-
datku, z „przeniesionej” perspektywy idące przecież na zachód so-
wieckie wojska posuwają się na wschód…
Celem tego przykładu nie jest podpowiedź rozwiązania, które ura-

towałoby tłumacza przed (kontr)atakiem w potyczce z polskim czy-
telnikiem. Nie jestem pewna, czy takie rozwiązanie w ogóle istnieje, 
skoro „przeniesienie mentalne” jest językowym wyrazem jednej z naj-
bardziej złożonych operacji ludzkiego umysłu i jednym z najczęściej 
wykorzystywanych środków literackich. Analiza ukazuje natomiast 
równie niepokojący, co ważny dla tłumacza fakt: wprowadzenie rzeko-
mo obiektywnych nazw kierunków świata (por. np. jawnie względne 
wyrażenia na prawo, na lewo, przed czy za) nie rozwiązuje wszystkich 
komunikacyjnych problemów.
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	 6	 Przykład. Narracja, punkt widzenia i metonimia

	 6.1	 Oryginał

The bishops knelt down and read the commendatory prayer. When 
it ended William [of Orange] was no more (Thomas Babington Ma-
caulay, The History of England [w:] Davies 1999: 579 [wyróżn. ET]).

Fragment 6.1. pozostawia bez odpowiedzi dość zasadnicze pytanie: 
gdzie już nie było Wilhelma Orańskiego i gdzie się mianowicie zna-
lazł, gdy go już nie było tam, gdzie go nie było? Z gruntu metonimicz-
na narracja pozwala się domyślić (dzięki kontekstowi i znajomości 
„obiektywnej historii”) odpowiedzi na pierwsze pytanie: Wilhelm 
Orański umarł. Podobnie jak polskie być, angielskie to be znaczy jed-
nak zarówno znajdować się (gdzieś) jak i istnieć. I tu zaczyna się me-
tafizyczno-translatorski dylemat. Sugerowane trzy warianty polskie-
go przekładu urywka 6.1. wyglądają następująco:

	 6.2	 Przekład(y)

	 1	Wilhelma już nie było.
Można się wprawdzie spodziewać, że znajomość historii oraz uważna 
lektura kontekstu pozwolą czytelnikowi na właściwy wybór między 
znaczeniami znajdować się i istnieć, ale to nie rozwiązuje proble-
mu: czy Wilhelm przestał istnieć w jakimś absolutnym sensie? I czy 
tłumacz ma prawo sugerować czytelnikowi tę dogłębnie materia-
listyczną interpretację? Ponadto, pierwsze czytelnicze skojarzenie 
nie będzie zapewne najszczęśliwsze (por. np. Odwinął się i już go nie 
było). Więc może:
	 2	Wilhelma już nie było na tym świecie.
Ta wersja eliminuje wprawdzie niepożądane skojarzenia, ale też jest 
metonimiczna, i przez tę metonimiczność otwiera pole dla metafi-



Narracja historyczna w przekładzie – obraz, interpretacja, język23

zycznych spekulacji: na tym świecie już króla nie było, a zatem znalazł 
się jakimś innym świecie… Ostatecznie tłumacz zdecydował się na:
	 3	Wilhelm już nie żył.
W ten sposób, ograniczając się do czysto biologicznego wymiaru 
ludzkiego istnienia, i jednocześnie nie przesądzając o istnieniu lub 
nieistnieniu życia po życiu, udało się nie sprowokować żadnego z sy-
gnalizowanych wyżej prowokacyjnych pytań. Pozostaje jednak pytanie 
o iluzję obiektywizmu: wobec metonimicznego niedopowiedzenia, 
czytelnik może oczywiście interpretować wersję 3. tak, jak wyżej in-
terpretowaliśmy 1. lub 2. A stąd już tylko krok do historiograficznej 
metapowieści… (por. Tabakowska 2009b).

	 7	 Przykład: Narracja, gramatyka i wiedza tła

„Ontologia historyczna jest zakorzeniona w języku, w którym obecne 
są matryce kulturowe, służące konceptualizacji obrazu świata”, pisze 
historyk Jan Pomorski (2004: 11). Takich „matryc” i ich językowego 
zakorzenienia zazwyczaj szuka się w leksykonie czy frazeologii. W tym 
miejscu jednak przyjrzymy się gramatyce.

	 7.1	 Present Perfect

W historii Europy – wydanej w oryginale po raz pierwszy w 1996 
roku – tłumacz natrafia na następujące zdanie: To the north, in Scot-
land, the independence movement has started to roll again (Davies 
1996: 1134 [wyróżn. ET]). Tłumacz składał przekład w wydawnic-
twie w roku 1999; tłumaczenie ukazało się w roku 2000. Pytanie 
brzmi: czy ruch niepodległościowy nadal się toczył w roku 1999? 
A w roku 2000? I czy toczy się jeszcze w roku 2013, gdy po kolejne 
wydanie książki sięgają kolejni czytelnicy? Jak widać, narracja hi-
storyczna – jak każdy inny typ narracji – może stwarzać problemy 
nie dlatego, że czytelnicy oryginału i czytelnicy przekładu nie mają 
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podobnego zaplecza kulturowego (background knowledge – wiedzy 
o określonych aspektach rzeczywistości stanowiącej podstawę dla 
interpretacji), ale po prostu dlatego, że w danym momencie tej wie-
dzy po prostu (jeszcze?) nie ma.
Autor pisał swoją narrację relacjonując fakty z perspektywy wła-

snego „teraz”, a więc – używając terminologii Benveniste’a – był to 
discours: w momencie tworzenia narracji autor wie (z obserwacji 
zdarzeń), że ruch niepodległościowy rozpoczął się w przeszłości i że 
trwa do teraz. Tej sytuacji odpowiada podręcznikowe wręcz użycie 
czasu Present Perfect, które jednak nie znajduje odpowiednika w sys-
temie języka polskiego, a ponadto zmieniony kontekst przekładu 
wymaga przejścia z płaszczyzny discours na płaszczyznę récit histo-
rique. Innymi słowy, świat rzeczywisty bezpośredniego doświadczenia 
w tłumaczeniu zmienia się, z konieczności, w świat przedstawiony 
właściwy narracji literackiej.

	 7.2	 Czas przeszły i czas teraźniejszy

Po zamachu terrorystycznym na wieże World Trade Center w Nowym 
Jorku ukazał się w prasie wiersz Wisławy Szymborskiej Fotografia 
z 11 września. Początkowe wersy zwrotek 1., 2. i 5. brzmią tak:

	 1	 Skoczyli z płonących pięter w dół
	 2	 Fotografia powstrzymała ich przy życiu
	 5	 Są ciągle jeszcze w zasięgu powietrza  (Szymborska 2011: 66).

Najkrótsze nawet omówienie charakterystycznych dla poetki idio-
synkrazji frazeologicznych (powstrzymać przy życiu), bardzo intere-
sujących – także z punktu widzenia przekładu – oznaczałoby przekro-
czenie granic niniejszego eseju. Ograniczmy się zatem do gramatyki. 
Przedmiotem wiersza jest fakt historyczny, można go zatem łatwo 
uznać za przypadek historycznej narracji, czyli récit historique: „tam 
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i wtedy” ludzie skoczyli z okien WTC, „tam i wtedy” ktoś zrobił im zdję-
cie. Powstrzymanie przy życiu skaczących z okien ofiar zamachu jest 
jednak tylko skutkiem działania fotografa: wiedza o świecie podpowia-
da, że to tylko wirtualna egzystencja, mimo że narratorka postanawia 
nie dodawać ostatniego zdania. Czy taka interpretacja nie odpowiada 
zatem (jak w przykładzie 7.1.) książkowemu użyciu angielskiego cza-
su Present Perfect („czynność przeszła, której skutki trwają nadal”)? 
Czas teraźniejszy w środkowym wersie sygnalizuje zmianę punktu 
widzenia: patrzymy z narratorką („tu i teraz”) na fotografię, na której 
skaczący ludzie trwają zawieszeni w powietrzu. Zarazem od récit histo-
rique przechodzimy do discours. To przejście sygnalizuje bezpośrednie 
doświadczanie wydarzeń, stwarzając w ten sposób możliwość empatii.
W tłumaczeniu translatorskiego tandemu Clare Cavanagh/Stanisław 

Barańczak cytowane trzy wersy brzmią tak:

	 1a	 They jumped from the burning floors
	 2a	 The photograph halted them in life
	 5a	 They’re still within the air’s reach

Czas Simple Past w wersie (2.a), zamiast spodziewanego Present 
Perfect, przesuwa ten wers na płaszczyznę récit historique, niwelując 
„miękkie” przejście do płaszczyzny discours.

	 8	 Podsumowanie

Najogólniejszy wniosek, jaki płynie z powyższych rozważań jest tak 
oczywisty, że staje się wręcz banalny: obiektywność jest mitem. Każda 
narracja jest z samej swojej natury subiektywna, tak jak subiektyw-
ny musi być jej przekład. Metafora, która każe widzieć w tłumaczu 
„przezroczystą szybę”, także jest mitem – trafniejsza byłaby więc może 
metafora przedstawiająca go jako kolorowy witraż…
Autor każdej narracji może wystąpić w roli historyka, ponieważ za 
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„historyczną” można uznać każdą narrację, której brak bezpośred-
niego osadzenia w czasie i miejscu wypowiedzi. Proces przemiesz-
czenia, stanowiący nieodzowny element każdego procesu przekładu, 
musi oznaczać konieczność przekroczenia granicy między discours 
i récit historique. A jak wskazują powyższe przykłady, granica ta jest 
nieostra, podobnie zresztą jak granica między różnymi odmianami 
narracji („historyczna” vs. „literacka”). Z punktu widzenia preskryp-
tywnej teorii przekładu, jest to wniosek dość zniechęcający, ponieważ 
a priori wyklucza możliwość formułowania precyzyjnie określonych 
strategii translatorskich.
I wreszcie hipoteza ogólniejszej natury: to co można powiedzieć 

o przekładzie narracji tradycyjnie określanej mianem „historycznej”, 
można także powiedzieć o przekładzie każdego innego typu narracji. 
Pozostaje bez odpowiedzi niejedno ważkie pytanie. Na przykład: czy 
da się wskazać narrację, która z pewnością nie mogłaby zostać za-
klasyfikowana jako narracja historyczna? A zakładając nieuchronny 
subiektywizm procesu przekładu, jaki stopień subiektywizmu może 
dopuścić tłumacz, któremu etyka zawodowa podpowiada najważniej-
sza zasadę – lojalności wobec swojego autora? I wreszcie, jak godzić 
wymogi lojalności z ideałami, konwencjami i ograniczeniami, jakie 
narzuca tłumaczowi docelowy język i „docelowa kultura”? Odpowiedzi 
na te pytania – jeśli w ogóle istnieją – wykraczają jednak daleko poza 
granice niniejszego eseju.
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Kochanie, zabiłam nasze koty,  
czyli przekład jako gatunek literacki

Najnowsza książka Doroty Masłowskiej Kochanie, zabiłam nasze koty 
ukazała się jesienią 2012 roku, poprzedzona intensywną kampanią 
promocyjną, dzięki której niemal każdy miał okazję o niej usłyszeć. 
Jej temat, forma i przekaz zostały obszernie objaśnione w licznych 
wywiadach, recenzjach i programach kulturalnych. O ile jednak wielo-
krotnie powtarzano, że Masłowska używa tym razem zamerykanizo-
wanej polszczyzny, rzadziej już mówiło się o tym, że w rzeczywistości 
jest to język słabego przekładu amerykańskiej powieści. Tymczasem 
książka ta wydaje się świetnym polem do dyskusji o kategorii prze-
kładowości – pojęciu, które przez wielu translatologów uważane jest 
za błędne i niepotrzebne, tymczasem w kontekście ostatniej książki 
Masłowskiej nabiera nowych znaczeń. Warto przyjrzeć się, jak au-
torka osiąga efekt przekładowości oraz czemu służy taka stylizacja. 
Być może przekład, obok amerykanizacji i globalizacji współczesnej 
kultury, jest równie istotnym, a często pomijanym, kluczem interpre-
tacyjnym do Kochanie, zabiłam nasze koty.

Przekładowość

Według słowackiego translatologa Antona Popoviča „przekładowość 
to odczuwanie przekładu na tle tradycji rodzimej jako produktu ob-
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cego, przekładowość manifestowana jest w akcie percepcji jako fakt 
przynależności do literatury innego narodu” (Kraskowska 1992: 133). 
Dodatkowo badacz wyróżnia wskaźniki przekładowości, czyli na 
przykład informacje na karcie tytułowej, fragmenty nieprzełożone lub 
nieprzekładalne, komentarze, objaśnienia oraz elementy egzotyczne. 
Translatolodzy gotowi są jednak spierać się co do samego istnienia 
zjawiska przekładowości. Edward Balcerzan pisał:

Próby stylistycznego wyznaczania „przekładowości” przekładu, od-
różniającej rzekomo tekst tłumaczony od tekstu oryginalnego, z góry 
skazane są na niepowodzenie. Jeśli nie znamy genezy, a więc faktów 
zewnętrznych wobec dzieła, nie stwierdzimy nigdy ponad wszelką 
wątpliwość, czy dany tekst to przekład czy oryginał (1985: 148).

Gdyby jednak natrafić teraz gdzieś na strychu na zaczytany har-
lequin pozbawiony okładki i strony tytułowej, już po kilku stronach 
dałoby się z pewnością rozpoznać go jako przekład. Początkowo na 
przekładowy trop naprowadzą czytelnika obco brzmiące imiona i na-
zwy miejscowe. Niestety, prawdopodobnie będzie to również brak 
spójności stylistycznej a nawet niepoprawne konstrukcje gramatyczne 
czy zaburzone związki frazeologiczne. Można się tu zgodzić z Anną 
Legeżyńską, zdaniem której odpowiedzialność za błędne wyobra-
żenie o istnieniu przekładowości ponoszą tłumacze: „Rozbudzenie 
czujności odbiorcy, zwrócenie jego uwagi na przekładowy rodowód 
tekstu może być efektem nieudolności tłumacza albo też chwytem 
zamierzonym wpisanym w strategię tłumacza” (1986: 13).
Wedle tradycyjnych badań przekładoznawczych, w których pod-

stawową kategorią było pojęcie ekwiwalencji, widoczność tłuma-
cza uznawano za błąd. Po zwrocie kulturowym jednak tłumaczowi 
przyznaje się status autora, a wszelkie techniki podkreślające ob-
cość przekładu wobec kultury rodzimej bywają cenione – chociażby 
w kontekstach postkolonialnych. Nie bez znaczenia dla pojęcia prze-
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kładowości jest również fakt, że w wyniku zwrotu translatologiczne-
go w kulturoznawstwie przekład spopularyzował się jako metafora 
komunikacji międzykulturowej. Tym samym pojęcie przekładowości 
oraz określenie zespołu cech czyniących dany tekst rozpoznawalnym 
jako przekład wydaje się coraz istotniejsze w sytuacji, kiedy „[p]rze-
kład zaczyna stopniowo zyskiwać autonomię jako tekst, gatunek li-
teracki oraz praktyka komunikacyjna” (Heydel 2013: 23).

Przekład jako gatunek literacki

Określenie przekładu mianem gatunku wydaje się propozycją kon-
trowersyjną tym bardziej, że samo to pojęcie jest trudne do uściśle-
nia. Przyglądając się jednak kilku podstawowym cechom gatunku 
literackiego, można zauważyć, że realizuje je również przekład. Po 
pierwsze, w strukturalistycznym ujęciu gatunek charakteryzowany 
jest przede wszystkim przez zespół dyrektyw, jakie musi spełniać – 
taki normatywizm (Głowiński 1998: 50–51) nie jest obcy również 
preskryptywnej krytyce przekładu, która zwykle jasno wskazuje wy-
znaczniki dobrego i złego tłumaczenia. Po drugie, gatunek (ale i prze-
kład) funkcjonuje w systemie literackim, gdzie stawia się w opozycji 
lub upodabnia do innych gatunków – podczas gdy na przekład od-
działują relacje z oryginałem, a także parodią, parafrazą czy inny-
mi zjawiskami przekładopodobnymi. Po trzecie, gatunki literackie 
poddaje się teoretycznym analizom, badającym między innymi za-
leżności między dziełem a gatunkiem (ibid.: 62) czy historię gatunku 
(ibid.: 60) – równolegle istnieje historia przekładu, zaś krytyka lite-
racka coraz częściej zwraca uwagę nie tylko na przynależność gatun-
kową interpretowanego dzieła, lecz również na efekty pracy tłuma-
cza. Należy też pamiętać, że „[g]atunek [oraz przekład – przyp. AR] 
funkcjonuje w pełni wówczas gdy nie tylko określa strukturę dyskur-
su, ale także jest identyfikowany przez publiczność literacką, a więc 
staje się współczynnikiem lektury” (ibid.: 57). Współcześnie już nie 
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tylko Stowarzyszenie Tłumaczy Literatury dba o uwzględnianie na-
zwisk tłumaczy w przypadku nagród literackich, zapowiedzi spek-
takli czy prasowych recenzji, ale sami wydawcy skłonni są polecać 
Wielkiego Gatsby’ego raczej jako przekład Jacka Dehnela niż powieść 
F. Scotta Fitzgeralda.
Można zatem postawić tezę, że przyznanie przekładowi statusu 

gatunku wiąże się z koncepcją tłumacza jako autora. „«Tłumacz jako 
autor» to nie przewrót pałacowy, lecz praworządna sukcesja” (Jar-
niewicz 2013) – przekonywał Jerzy Jarniewicz na Gdańskich Spotka-
niach Tłumaczy Literatury, chociaż taki punkt widzenia wciąż jeszcze 
spotyka się z dużym oporem, nawet samych tłumaczy (na przykład 
Adama Pomorskiego). Owa sukcesja to jednak przecież nic innego, 
jak przyznanie, że autorem książki, która trafia do rąk czytelnika, 
jest tłumacz, a nie autor oryginału. W kontekście „twórczego zwrotu 
w przekładoznawstwie”, czyli Creative Turn (Heydel 2013: 85), tłu-
macz to autor uprawiający twórczość czy też pisarstwo przekłado-
we. Jego tekst zyskuje w dodatku miano dzieła.
Praworządną sukcesję dałoby się zatem uargumentować również 

w przypadku „przekładu jako gatunku” – powołując się między inny-
mi na utwory literackie, które udają przekład. Z różnych względów 
pewne dzieła nabierały w historii literatury dodatkowych walorów 
dzięki temu, że wydawano je jako rzekome przekłady z obcych ję-
zyków – można zaliczyć do nich takie światowej sławy mistyfika-
cje jak chociażby Pieśni Osjana Jamesa Macphersona. Na polskim 
gruncie wyróżniają się w tym kontekście stylizowane na przekład 
z łaciny powieści Teodora Parnickiego (Śmierć Aecjusza, Śmierć Be-
atrycze) oraz kryminały o Joe Alexie, w których Maciej Słomczyński 
pod pseudonimem usiłował przemycić na polski rynek anglosaską 
formę gatunkową.
Wspomniane tutaj nieliczne z wielu przykłady literatury stylizo-

wanej na przekład są zdaniem Ewy Kraskowskiej istotnym dowodem 
na istnienie stylu przekładowego oraz konieczność wyróżnienia ka-
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tegorii przekładowości (1992: 135). Do najbardziej współczesnych 
pozycji polskiej literatury najnowszej wykorzystujących przekład jako 
formułę gatunkową należy z pewnością powieść Doroty Masłowskiej 
Kochanie, zabiłam nasze koty.
Czy czytelnik rozpoznaje tę książkę jako dzieło przekładowe? Oczy-

wiście umieszczone na okładce nazwisko autorki powinno być do-
brze znane polskim czytelnikom, na tej samej okładce znajdują się 
jednak także elementy wywołujące efekt obcości, które jeszcze przed 
otwarciem książki mogą wprowadzić w lekką konsternację. Już sam 
tytuł wygląda niekonwencjonalnie – polskie wydawnictwa skłania-
ją się zwykle ku tytułom krótkim, wymagającym raczej mianownika 
niż wołacza, unikają też znaków interpunkcyjnych. Kochanie, zabiłam 
nasze koty pobrzmiewa za to w dodatku konotacjami z amerykańską 
komedią Kochanie, zmniejszyłem dzieciaki. To nie jedyne skojarze-
nie z amerykańską popkulturą – zaraz po otwarciu książki natrafia 
się na motto ze sztuki Anioły w Ameryce Tony’ego Kushnera, doty-
czące zresztą słynnego musicalu Koty. Na czwartej stronie okładki, 
obok biogramu autorki, znajduje się zaś blurb sugerujący, że powieść 
Masłowskiej ukazała się wcześniej za granicą i zawierający rzeko-
me recenzje z zagranicznej prasy: „Wciągające… i zabawne! („Wash-
ington Review”)” oraz „Najśmieszniejsza powieść od czasu Wszyst-
ko, co chcielibyście wiedzieć o braku seksu, ale boicie się o to zapytać. 
(„New York Thighs”)”. Drugiej rekomendacji wystarczy przyjrzeć się 
uważniej, by zauważyć, że nie jest wcale cytatem z „New York Time-
sa”, „Washington Review” natomiast rzeczywiście istnieje; nie każ-
dy wie jednak, że to pismo poświęcone tematyce społecznej Turcji 
oraz innych krajów eurazjatyckich… Elementy te są właśnie wyróż-
nionymi przez Popoviča wskaźnikami przekładowości, a jeśli moż-
na mieć jeszcze wątpliwość, czy Masłowska rzeczywiście gra z kon-
wencją przekładu, najwyższa pora zajrzeć do środka.
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Językowy obraz przekładu

W czasie poznańskiego spotkania autorskiego w grudniu 2012 roku 
Dorota Masłowska wyraziła pogląd, że literatury nie da się tłuma-
czyć – ponieważ, jak powiedziała, sama podjęła próby w tym kierunku 
i wychodził jej z tego język bardzo koślawy. Takim właśnie koślawym 
i dodatkowo zniekształconym w krzywym zwierciadle parodii języ-
kiem złego przekładu napisała książkę pełną translatorskich niezręcz-
ności i błędów, co zresztą świetnie obrazuje już pierwsze zdanie: Na 
ulicy przed domem leżał kot z białym kołnierzykiem, ni to grzejąc się 
w słońcu, ni to raczej nie żyjąc, wnosząc z faktu, że nie było słońca ani 
żadnych innych przyczyn, by leżeć wśród pędzących samochodów (Ma-
słowska 2012: 5). Charakterystyczne dla angielszczyzny, czy też raczej 
skażonej angielszczyzną polszczyzny, nagromadzenie imiesłowów, wy-
śmiane też w innych fragmentach, jak chociażby: Palisz? – powiedział 
ten, będąc dziewczyną (ibid.: 82) albo To zostawiło ją nieoddychającą 
(ibid.: 6); to jeden z popularniejszych sposobów budowania iluzji 
pseudoprzekładu. Kuriozalności pierwszemu przykładowi dodaje 
również m.in. brak rozróżnienia między czasownikami określający-
mi czynności i stany: grzejąc się – nie żyjąc; niezgodność podmiotów 
w zdaniach podrzędnych: grzejąc – wnosząc, a także nienaturalnie 
wysoki styl wprowadzony przez takie spójniki jak by, ni lub wnosząc 
z faktu, że. Ponadto druga część zdania jest spójna z trzecim zdaniem 
składowym, ale z pierwszym i drugim już nie. W drugim ze wspomnia-
nych przykładów powiedział nie pasuje do zdania wprowadzającego 
ani z uwagi na osobę czasownika, ani znak zapytania w przytoczonej 
wypowiedzi. Ostatni cytat jest zaś dosłowną kalką metaforycznego 
wyrażenia it left her breathless, czyli zaparło jej dech w piersiach.
Dobrze w roli kreowania pseudoprzekładu sprawdzają się tak-

że czytelne kalki leksykalne, na przykład: naprawdę cenię, że mia-
łyśmy razem wyjść (ibid.: 20), uważała to wszystko za degustujące 
(ibid.: 17), drink dwie podwójne na skałach (ibid.: 86) lub charakte-
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rystyczne pytanie Czy lubiłaś tę wystawę? (ibid.: 81). Podobnie jest 
z przesunięciami semantycznymi: konfundujące (ibid.: 104) zamiast 
confusing albo kuruje (ibid.: 82) jako ekwiwalent curates. Polskie-
mu czytelnikowi chropowate powinny wydać się również wyrażenia 
w rodzaju Wieczór-Bez-Chrisa-Ale-Mimo-To-Z-Chrisem (ibid.: 87) albo 
Pan Tylko-Się-Nie-Kłóćmy (ibid.: 97) – są to struktury skonstruowane 
wedle zasad angielskiego słowotwórstwa, w polszczyźnie zazwyczaj 
zbędne. Z lektury wytrącają też zwykłe błędy językowe: kilkadzieścia 
(ibid.: 39), dane przychodziły jedna za drugą (ibid.: 83) albo sympa-
tetczynych (ibid.: 105). Czy polskie przekłady naprawdę bywają tak 
słabe, czy to czysta złośliwość rozgoryczonej pisarki, której nie po-
wiódł się tłumaczeniowy eksperyment?
Styl Kochanie, zabiłam nasze koty jest oczywiście sztuczny i prze-

sadzony – podobnie jak w innych utworach Masłowskiej, która dla 
każdego dzieła syntetyzuje nowy język. Stosowane przez nią zabiegi 
czytelnik z łatwością rozpozna jako stylizację na przekład – w analo-
giczny sposób w Wojnie polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną iden-
tyfikowano potoczną mowę dresiarzy, a w Pawiu królowej – retorykę 
hip-hopu. Nieco mniej parodystyczną, ale analogiczną stylizację za-
stosował Maciej Słomczyński w cyklu o Joe Alexie, gdzie pisze niczym 
„niewprawny w swoim rzemiośle tłumacz. W dodatku jest to tłumacz 
nieuważny” (Tabakowska 1999: 65). Słomczyński celowo nadużywa 
zaimków dzierżawczych, wtrąca angielskie zapożyczenia i niezręczne 
kalki, aby uwiarygodnić swoją mistyfikację. Takie zabiegi literackie 
zdecydowanie świadczą na korzyść pojęcia przekładowości, bo nie 
sposób byłoby przekładowe cechy tekstu wykorzystać jako narzędzia 
stylizacji i sparodiować, gdyby nie dawały się one wyróżnić.

Rola przekładu

Owszem, taka groteskowa stylizacja jak u Masłowskiej może zostać 
odczytana jako złośliwość wobec tłumaczy. Nietrudno bowiem byłoby 
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znaleźć powody napięć między nimi a pisarzami – polska literatura 
rozwija się w peryferyjnym polisystemie literackim, co oznacza, że 
rynek książki dominują tłumaczenia z języków zachodnich. Najczęściej 
są to przekłady z angielskiego – w 2011 roku ukazało się ponad 6 razy 
więcej tłumaczeń z angielskiego niż drugiego w kolejności niemiec-
kiego (Instytut Książki: 8). Wśród literatury pięknej dla dorosłych 
jeszcze w 2007 roku przeważały tytuły oryginalne, jednak już rok 
później zaszła znaczna zmiana i obecnie stosunek tytułów polskich do 
przekładanych utrzymuje się na mniej więcej równym poziomie (ibid.: 
3). Należy jednak pamiętać, że najwyższe wyniki sprzedaży osiągają 
zagraniczne bestsellery – na przykład w 2011 roku m.in. Umberto 
Eco, George R.R. Martin i Stieg Larsson (ibid.: 8). Polski język literacki 
kształtują zatem w większości tłumacze – niestety, wraz z wolnym 
rynkiem lata dziewięćdziesiąte XX wieku przyniosły spadek jakości 
publikowanych książek, bo przy ogromnym zapotrzebowaniu wystar-
czyła podstawowa znajomość angielskiego, aby podjąć pracę tłumacza 
(Fordoński 2000: 137). Obecnie zaś poziom przekładów cierpi z po-
wodu komercjalizacji rynku wydawniczego i pośpiechu towarzyszą-
cego produkcji kolejnych książek. Pisarze rodzimi zostali w pewnym 
sensie zepchnięci do mniejszości, a wkrótce będą wręcz zmuszeni 
posługiwać się polszczyzną zanieczyszczoną słabymi przekładami 
z angielskiego – bo do takiej przywykną czytelnicy. Czas pokaże, czy  
będzie nią język, który pesymistycznie przepowiada Masłowska.
Nie oznacza to wcale, że autorka Kochanie, zabiłam nasze koty bije 

na alarm i wyśmiewa nieporadnych tłumaczy. Stylizacja w powieści 
jest bowiem przede wszystkim zabiegiem literackim – w tym przy-
padku ma na celu spotęgowanie wrażenia obcości. Do czynników 
wywołujących to wrażenie, a zarazem wskaźników przekładowości, 
należą oprócz cech językowych również elementy świata przedsta-
wionego, takie jak imiona (Farah, Sarah), nazwy ulic (Royal Barber 
Street) i produktów (daimsy, „Yoga Life”), których polski czytelnik nie 
zna lub które utożsamia z kulturą amerykańską. Co więcej, w książce 
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pojawiają się nawiązania do polskości traktowanej jako coś obcego 
i egzotycznego – na przykład tzw. zgniłe ogórki lub borszcz. Wedle 
krytyki Masłowska ostrzega przed zagrożeniami, jakie amerykanizacja 
stanowi dla kultury i języka ojczystego, a więc skłania się ku ideolo-
gii prawicowej (por. np. Święcicka 2012). Podkreślane przez pisarkę 
wyobcowanie lepiej jednak potraktować jako sposób dystansowania 
się wobec kategorii polskości, którą, okrzyknięta dawniej specjalistką 
w tej dziedzinie, jest już wyraźnie zmęczona.
Wypaczenie języka nie uderza w dodatku wcale w tłumaczy, ale 

w jego użytkowników – polsko-amerykańska językowa papka stop-
niowo zatraca znaczenie, staje się pustym wypełniaczem, pożyw-
ką dla mediów, nie wnosi niczego do codziennej komunikacji mię-
dzyludzkiej. Sygnały obcości – czyli, jak wspomniano wyżej, swoisty 
wskaźnik przekładowości – nie są zatem uchybieniem, ale pełnią 
funkcję środków wyrazu. Oczywiście, niepokojąca jest dla tłumaczy 
obserwacja, że jako podstawowe wyznaczniki przekładowości roz-
poznaje się błędy językowe, jednak może niekoniecznie świadczy to 
o upadku języka tłumaczeń, ale raczej o sposobie, w jaki wciąż po-
strzega się przekład. Tłumaczenia nie są przecież jedynymi teksta-
mi, w których zdarzają się błędy, a chyba żadna inna dziedzina nie 
jest tak bardzo skupiona na tropieniu i wytykaniu tych błędów jak 
właśnie krytyka przekładu.
Sam fakt, że Masłowska wykorzystała cechy gatunkowe przekładu 

jako narzędzie literackie świadczy raczej o jej afirmatywnej niż kry-
tycznej postawie wobec tłumaczenia. Kochanie, zabiłam nasze koty 
nie tylko jest dzwonkiem alarmowym ostrzegającym przed upadkiem 
polszczyzny, ale przede wszystkim wykorzystuje przekład jako formę 
gatunkową. Wpisanie go w rolę narzędzia komunikacji literackiej sta-
nowi także żywe echo zwrotu przekładowego w kulturoznawstwie – 
jeśli każda komunikacja jest przekładem, to czym jest jej brak lub 
nieporozumienie w komunikacji? Brakiem przekładu, przekładem 
wypaczonym, chromym i kalekim?
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Napisanie książki takim językiem z pozoru wydaje się niemożliwe. 
A jednak. „Dorota Masłowska za jednym zamachem napisała kolej-
ną książkę i dokonała polskiego przekładu świetnej amerykańskiej 
powieści. Dwa w jednym!” (Kobierski 2012). Skoro zaś przekład ten 
odbierany jest jako pełen uchybień, to może znajdzie się chętny, który 
przetłumaczy lepiej od Masłowskiej? Czy jednak naprawdę bardziej 
wartościowa okaże się książka, w której kot z pierwszego zdania 
powieści będzie po prostu leżał martwy na ulicy – ogołocony z imie-
słowów i usypiający czujność czytelnika? Zdaje się, że ten kot leżący 
bez oznak przekładowości straciłby znaczenie.
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Summary

This article originates from the idea that Kochanie, zabiłam nasze koty by 
Dorota Masłowska can be interpreted both as an originally Polish book and 
an American book translated into Polish. The novel is written in such a way 
that it has several features that usually characterise translated works. There 
are American names of people, streets and food on the one hand and language 
mistakes that could have easily been made by a lousy translator on the other.
In the article, the author makes an attempt to prove that translation is 

in fact a literary genre which has several distinctive features. She observes 
that the fact that there are quite a few literary works which tend to pre-
tend to be translated give evidence for translation being a genre. What is 
more, it must be remembered that translated books have a huge impact on 
Polish readers and, consequently, on Polish literature. Thus, Polish literary 
translators are partially responsible for the development of national lite
rary activity. By writing what is to a degree a parody of a translated novel, 
Dorota Masłowska does not aim at making fun of unqualified translators. 



She warns us against badly translated literature which may destroy Polish 
literary language, but she also emphasises the role of a translator and the 
importance of his or her work.
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Dorota Masłowska, parody, stylisation, translator
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Literatura i fakty – 
Ryszard Kapuściński w przekładzie

Wśród najczęściej tłumaczonych polskich autorów można wymienić 
takie nazwiska jak: Sienkiewicz, Lem, Herbert, Szymborska, Miłosz. 
Do tego grona należy zaliczyć również Ryszarda Kapuścińskiego. 
Wielki sukces autora Cesarza za granicą oraz walory literackie jego 
tekstów, nieprzypadkowo stawiające go obok wyżej wymienionych 
prozaików i poetów i czyniące słowo „reportaż” niewystarczającym 
dla określenia jego pisarstwa, sprawiają, że warto przyjrzeć się Ka-
puścińskiemu w przekładzie – z punktu widzenia przekładoznawcy.
Celem niniejszego artykułu jest prezentacja wybranych przykła-

dów tłumaczeń reportaży Kapuścińskiego oraz ich omówienie w kon-
tekście gatunkowym i kulturowym. Metodologią pomocną przy wy-
borze przykładów było podejście opisujące tak zwane „przesunięcia 
przekładowe” (translation shifts), które w swoich pracach opisują 
Vinay i Darbelnet (1958), Catford (1965), Van Leuven Zwart (1989). 
Owe przesunięcia należy rozumieć jako zmiany na poziomie języ-
kowym, które zachodzą w procesie przekładu. Są one różnorako 
uwarunkowane: różnicami w systemach języka oryginalnego i do-
celowego, brakiem ekwiwalentu, nieprzekładalnością, różnicami kul-
turowymi. W przypadku reportaży Ryszarda Kapuścińskiego na po-
trzeby analizy wyróżniłem kilka grup przesunięć, przedstawionych  
poniżej.
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Pierwsza kategoria przesunięć związana jest z literackim charak-
terem tekstu, z jakim mamy do czynienia w przypadku reportaży 
Kapuścińskiego, co wiąże się z definicją gatunku. Bo jakie miejsce 
na osi literatura – fakt zajmuje reportaż, a w szczególności reportaż 
Ryszarda Kapuścińskiego? Krzysztof Kąkolewski w swej definicji re-
portażu jako gatunku zwraca uwagę na łaciński źródłosłów: reportare, 
co oznacza „odnosić, donosić, oddać” (1992: 930). Czytamy również, 
że reportaż „wyrastał ze sprawozdania dziennikarskiego, odpowia-
dającego na pięć klasycznych pytań: «kto, gdzie, kiedy, jak, dlaczego»” 
(ibid.). Ponadto reportaż musi zajmować się faktami, czyli prawdą: 
„Uważa się, że między autorem a odbiorcami istnieje niepisane po-
rozumienie: reportażysta pisze prawdę i tylko prawdę, a czytelnicy 
czerpią część wzruszenia z przekonania, że czytają o losach ludzi, 
którzy żyją czy żyli naprawdę” (ibid.).
Ten wymóg autentyczności sprawia, że każdy reportaż należy po-

przedzić rzetelnym zbieraniem informacji, docieraniem do źródeł, 
rozmowami z naocznymi świadkami bądź osobistym uczestnicze-
niem w zdarzeniach. Do tego momentu reportera w gazecie i repor-
tera piszącego książki obowiązują te same zasady. Jednak ten drugi 
idzie o krok dalej, ponieważ właśnie pisze książki. Jego reportaże 
są umieszczone w większej ramie, w dłuższej, „książkowej” formie. 
Stąd właśnie próba zaklasyfikowania ich za pomocą określeń takich 
jak „literatura faktu”. Kąkolewski podsumowuje to powiązanie treści 
i formy w zgrabny sposób: „[o]d literatury pięknej oddziela reportaż 
wymóg autentyzmu, od dziennikarstwa piękno formy” (ibid.: 932). 
Reportaż jest zatem gatunkiem pogranicza: przedstawia fakty i praw-
dę o świecie, ale aby fakty te przekazać, stosuje bogactwo formy 
i twórczo wykorzystany literacki język. Literackość reportażu opiera 
się na pewnego rodzaju fikcji w niefikcji – artystycznych środkach 
właściwych prozie zastosowanych po to, aby uformować autentyczny 
materiał. Wliczają się w to: język, metafory, wybór i uporządkowanie 
zdarzeń i opisywanych osób, narracja itd. Kazimierz Wolny pisze, że 
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w reportażu „warstwa dokumentarna jest autentyczna, jak w infor-
macji czy sprawozdaniu, a odzwierciedlenie obrazowe (estetyczne) 
jest dla reportażu wspólne z opowiadaniem czy nowelą” (1996: 19).
Literackość reportażu doskonale ilustruje przykład Cesarza (Ka-

puściński 2010 [1978][1], tłum. W.R. Brand, K. Mroczkowska-Brand, 
2006 [1982]). Stylizowany na siedemnastowieczną polszczyznę ję-
zyk jest barwny, bogaty, kwiecisty, słowem – barokowy. Siłą rzeczy 
w angielskim przekładzie nie pojawią się dokładne ekwiwalenty. 
Przyjrzyjmy się przykładom [wyróżn. JS]:

Kratowi naciskają cesarza, żeby coś zrobił, zamkniętych odbić naka-
zał, studentów gonił, a spiskowców wieszać polecił (121).
The Jailers are pressing the Emperor to do something, to order the 
rescue of those who have been imprisoned, to drive away the stu-
dents, and to hang the conspirators (128).

W powyższym przykładzie w języku polskim widoczna jest kon-
strukcja paralelna – powtórzenie orzeczeń w pozycji końcowej. W tłu-
maczeniu powtórzone są dopełnienia. Jest to wymuszone bardziej 
rygorystycznym zasadami dotyczącymi szyku zdania w języku an-
gielskim. W rezultacie dochodzi do zmiany perspektywy – z cesarza, 
który wydaje rozkaz i podejmuje decyzje, na przedmiot jego rozka-
zów; zmiana z dynamicznego na statyczne.

A stołowi mówią, że ostatnia to chwila, aby do stołu zasiadać, spi-
skowców ugadać, cesarstwo poprawić, ulepszyć (121).

	 [1]	 Autor korzystał z wydań: Cesarz. Warszawa: Czytelnik. 2010 oraz The Emperor: 
Downfall of Autocrat. London: Penguin. 2006. Odniesienia do numerów stron 
w dalszej części artykułu będą dotyczyć tych wydań. Cyfry umieszczane w nawia-
sach po cytatach z dzieł Kapuścińskiego oznaczają numery stron w cytowanym 
dziele.



Jakub Szpak44

The Talkers say that it’s the last chance to sit down at the table, 
bring the conspirators around to one’s own point of view, and repair 
and improve (128).

Ponownie zauważyć można brak wyrazistych powtórzeń orze-
czeń w przekładzie. Ponadto wyrażenie ostatnia to chwila, w któ-
rym zastosowano inwersję i osiągnięto nacechowanie stylistyczne, 
w przekładzie staje się it’s the last chance to sit down, czyli zwyczaj-
nym zdaniem.

Aliści protokół imperialny komunikuje, że trudno będzie zaprzysię-
gać, gdyż połowa ministrów albo już aresztowana, albo za granicę 
zbieżała, albo do pałacu nigdy się nie zgłosiła (121).
However, the Imperial protocol announces that the swearing in will 
be difficult because half of the ministers have already been arrested, 
or have fled abroad, or have stopped coming near the Palace (128).

W tym przypadku archaiczne wyrażenia aliści i zbieżała zostały 
zastąpione przez słowa, które nie wykazują nacechowania stylistycz-
nego i są używane po dziś dzień w neutralnych kontekstach.
Przy twórczym użyciu języka i stylizacji takie straty są nieuniknio-

ne. Czasem jednak udaje się ocalić ten język w tłumaczeniu, o czym 
świadczy poniższy przykład:

Ale widać, przyjacielu, tak to już jest, że im większą kto lojalność 
objawia, tym się bardziej na kopanie wystawia, bo jeśli mu jakaś 
frakcja przymłóci, pan go bez słowa porzuci, ale księżna widać tego 
nie rozumiała, bo w obronie lojalnych stawała (121).
But apparently, my friend, it is the way of the world that the more 
loyally a person acts, the more of a beating he attracts, because when 
some faction has him pinned, His Majesty leaves him to twist in the 
wind (128).
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W powyższym fragmencie oryginału uwagę zwracają rymy czę-
stochowskie. W tłumaczeniu również są rymy, które przy lekturze 
przywodzą na myśl nursery rymes; efekt odebrany przez czytelnika 
jest więc podobny.
Kolejna grupa przesunięć wiąże się już nie tyle z literackim charak-

terem tekstu tego gatunku, co z odmiennym postrzeganiem przyna-
leżności gatunkowej reportaży Kapuścińskiego w ogóle – w językach 
źródłowym i docelowym. Przedstawiona powyżej definicja reportażu 
napisana przez Kąkolewskiego znajduje się w Słowniku literatury 
polskiej XX wieku. Reportaż jest tu oddzielnym gatunkiem; obecność 
faktów umieszcza go w sferze dziennikarstwa, a forma – w kręgu 
literatury. Literackość reportażu jest niejako wpisana w jego defi-
nicję. W kontekście amerykańskim określenie gatunku okazuje się 
bardziej problematyczne. Pojawiają się takie nazwy jak: non‑fiction, 
literary journalism, creative non-fiction. Warto zauważyć, że nacisk na 
literacki charakter tekstu jest położony poprzez dodanie odpowied-
niego przymiotnika. Widać tu potrzebę rozgraniczenia pojęć i sfer 
literatury i faktu. Odmienne postrzeganie reportażu jako gatunku 
zauważa tłumacz Cesarza William R. Brand:

W USA Kapuściński był nowatorem. Istnieli już pisarze tworzący  
w tym samym nurcie, ale rzadko kiedy wypuszczali się za granicę. 
Kapuściński mówił o długu wobec nowego dziennikarstwa, z Tomem 
Wolfem włącznie. Wielu czytelników widziało w nim Huntera Thomp-
sona – twórcę gonzo journalism – z tym, że bez kokainy. (…) W Wiel-
kiej Brytanii z kolei Kapuściński wpisywał się w znajomy model 
uprawiania dziennikarstwa. Od dawna brytyjscy dziennikarze po-
dróżowali w nieznane rejony świata, cudem unikając śmierci, i wra-
cali do domu, by ironicznie to opisać (2007: 53).

Brand wskazuje na istotny trop: nowe dziennikarstwo – New Jour-
nalism. Ruch ten funkcjonował w USA od lat 60. do początku lat 80. 
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i postrzegany był jako radykalny. Marc Weingarten opisuje nowe 
dziennikarstwo w następujący sposób:

Pierwszą zasadą ruchu, który później stał się znany jako nowe dzien-
nikarstwo, było to, że nie obowiązywały dawne zasady. Wszyscy czo-
łowi przedstawiciele wychowali się na tradycyjnych metodach groma-
dzenia informacji, lecz zdali sobie sprawę, że dziennikarstwo może 
być czymś więcej niż zaledwie przedstawieniem obiektywnie powią-
zanych faktów. Co istotniejsze, zdali sobie sprawę, że sami mogą zro-
bić coś więcej. Przekonani, że potencjał amerykańskiego dziennikar-
stwa nie został jeszcze w pełni odkryty, zaczęli myśleć jak pisarze  
(2005: 7 [tłum. JS]).

W tłumaczeniach reportaży Kapuścińskiego widoczne jest niekiedy 
to napięcie pomiędzy dwiema wizjami dziennikarstwa. W poniższych 
przykładach z Jeszcze dzień życia (2003 [1976][2], tłum. W.R. Brand, 
K. Mroczkowska-Brand 2001 [1986]) można zaobserwować dążenie 
do zobiektywizowania tekstu poprzez eksplicytację:

Magazynierzy wołają – gdzie podzieliście amunicję? (…) Myśmy tej 
wojny nie chcieli. Ale Holden Roberto uderzył z północy, a Jonas Sa
vimbi – z południa. (…) To jest kraj nieszczęśliwy, tak jak są nieszczęśli
wi ludzie, którym życie się nie chce ułożyć (36–38).
Ndozi continues his account. The supply officers call: Who did you 
share your ammunition with? (…) We didn’t want this war, Ndozi in-
sists. But Holden Roberto struck from the north and Jonas Savimbi from 
the south. (…) This is an unlucky country, he continues, just as there 
are unlucky people whose lives just don’t want to work out (32–35).

	 [2]	 Autor korzystał z wydania: Jeszcze dzień życia. Warszawa: Czytelnik. 2003 oraz 
Another Day of Life. New York: Penguin. 2001. Odniesienia do numerów stron 
w dalszej części artykułu będą dotyczyć tych wydań.
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Każde z tych zdań pomiędzy opuszczeniami to początek nowego 
akapitu w relacji commandante Ndoziego. W oryginale Kapuściń-
ski oddaje głos Ndoziemu, który snuje swą opowieść w opowieści. 
Kapuściński przechodzi od narratora-Kapuścińskiego do narratora-
-Ndoziego płynnie i niezauważalnie. Tłumacze zdecydowali się jednak 
podkreślić, z czyich ust pada relacja, aby tekst był bardziej obiektywny 
i stanowił dowód w postaci opowieści świadka wydarzeń.
Podobna tendencja do obiektywizacji treści widoczna jest w in-

nych fragmentach, w których nastąpiło dodanie informacji. Jest to na 
przykład zamieszczanie pełnych imion i nazwisk w przekładzie czy 
też bardziej szczegółowe wyrażenie, jak w Podróżach z Herodotem 
(2005 [2004][3], tłum. K. Główczewska 2008 [2007]):

Właśnie ukazała się powieść Erenburga (12).
Ilya Ehrenburg’s novel (8).

Prezydent Egiptu Gamal Naser (21).
The Egyptian president Gamel Abdel Naser (24).

W Teheranie śledzę i opisuję ostatnie tygodnie Szacha (141).
I am witness in Teheran to the last weeks of the shah’s regime (146).

Czy też w Hebanie (1999 [1998][4], tłum. K. Główczewska 2001), 
gdzie zauważamy dążenie nie tyle do obiektywności, co do popraw-
ności politycznej:

	 [3]	 Autor korzystał z wydania: Podróże z Herodotem. Kraków: Znak. 2005 oraz Trav-
els with Herodotus. New York: Penguin. 2008. Odniesienia do numerów stron 
w dalszej części artykułu będą dotyczyć tych wydań.

	 [4]	 Autor korzystał z wydania: Heban. Warszawa: Czytelnik. 1999 oraz The Shadow 
of the Sun: My African Life. London: Penguin. 2001. Odniesienia do numerów 
stron w dalszej części artykułu będą dotyczyć tego wydania.
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(…) tragedia ludu Banyaruanda, iście palestyńska niemożność po-
godzenia racji dwóch społeczności (…) (180).
(…) almost Israeli-Palestinian inability (…) (170).

Ostatnią wyróżnioną przeze mnie grupą przesunięć są przesunięcia 
związane z kontekstem kulturowym. W tym miejscu pojawia się poję-
cie obcości, stosowane przede wszystkim przez Lawrence’a Venutiego 
(2004), za Antoine’em Bermanem (2000). Obcość rozumiana poprzez 
kontekst kulturowy właśnie, który uniemożliwia pełną ekwiwalencję 
i wymusza strategie udomowienia albo wyobcowania. Reportaż sam 
w sobie traktuje o Obcym – obcych krajach, kulturach. Reporter jest 
pośrednikiem, który przybliża nam to, czego on był świadkiem, a my 
nie. Zarówno polski, jak i anglojęzyczny czytelnik doświadczy obcości: 
może nie w identyczny sposób, ale na podobnych prawach. W prze-
kładzie pojawia się jednak drugi poziom obcości – związanej z samym 
Kapuścińskim. Autor Hebanu bowiem współdzieli kontekst kulturo-
wy – ten w którym się wychował, w którym żył i w którym pisał – ze 
swym czytelnikiem. Pewne odniesienia do polskiej kultury są dla pol-
skiego czytelnika oczywiste i łatwe do odkodowania. Dla czytelnika 
anglojęzycznego będą one jeszcze bardziej obce niż obcość podstawo-
wa reportażu, gdyż ten drugi poziom obcości wpływa na subiektywne 
odczucia, skojarzenia i interpretację tekstu u polskiego czytelnika.
Niekiedy odwołania Kapuścińskiego są oczywiste i wymagają po 

prostu eksplicytacji, jak w Jeszcze dzień życia:

Luanda ginęła inaczej niż nasze miasta w latach wojny. Nie było na-
lotów, pacyfikacji, burzenia dzielnicy za dzielnicą (15).
Luanda was not dying the way our Polish cities died in the last war. 
There were no air raids, no ‘pacification’, no destruction of district 
after district (10).

Podobnie w Podróżach z Herodotem:
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Był rok 1951, na studia przyjmowano bez egzaminów wstępnych, bo 
głównie liczyło się to, kto z jakiego pochodził domu – dzieci robot-
ników i chłopów miały najwięcej szans na indeks (8).
It was 1951. University admissions were granted without entrance 
examinations, family provenance mattering most – in the communist 
state the children of workers and peasants had the best chances of 
getting in (4).

Można jednak wyróżnić także takie odwołania, w przypadku któ-
rych w przekładzie zostają zagubione pewne rzeczy. Są to już niuanse 
związane z polską historią i kulturą oraz biografią autora. W Podró-
żach z Herodotem Kapuściński opisuje swą podróż do Chin, gdzie 
przydzielono mu „opiekuna”, oficjalnie będącego jego „kolegą”. Nadzór 
i inwigilacja w komunistycznym kraju to rzeczy nieobce polskiemu 
czytelnikowi. Dlatego też Kapuściński zręcznie posługuje się dwu-
znacznym niedopowiedzeniem:

Tu czekał na nas człowiek, którego dziennikarze z „Czungkuo” przed-
stawili mi jako kolegę Li i powiedzieli, że będzie moim stałym tłu-
maczem (55).
We were met there by a man whom the reporters from Chungkuo 
introduced to me as Comrade Li (52).

Słowo kolega jest tutaj dwuznaczne, gdyż ma swoje neutralne zna-
czenie – towarzysz, kompan, przyjaciel, a jednocześnie było często 
używane w kontekście komunistycznym. Z kolei comrade – towa-
rzysz – jest już określeniem jednoznacznie kojarzącym się na Zacho-
dzie z komunistycznymi realiami.
Kolejny przykład z Podróży z Herodotem to tytuł rozdziału Nim roz-

szarpią go psy i ptaki, przetłumaczone jako Before he is torn apart by 
dogs and birds. Aluzja do noweli Żeromskiego jest, co nieuniknione, 
zagubiona w przekładzie. Podobne odwołanie można znaleźć w He-
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banie, gdzie Kapuściński pisze [wyróżn. JS]: Biały jest lepszy, silniejszy 
niż Czarny. Biały to sir, master, sahib, bwana kubwa (…) (31). Polski 
czytelnik od razu pomyśli o W pustyni i w puszczy Sienkiewicza, na-
tomiast czytelnik anglojęzyczny widzi jedynie określenie w języku 
suahili, łączące się bezpośrednio z Afryką. Tym samym istniejące 
w oryginale połączenie polskiej i afrykańskiej rzeczywistości znika 
w przekładzie.
Ta więź między autorem a czytelnikiem, umożliwiająca wspólne 

postrzeganie i interpretację świata poprzez pryzmat swojej kultury, 
zostaje zerwana w przekładzie, co zmusza tłumacza do zmiany relacji 
z „my” na obiektywne „on”, jak czytamy na samym początku Hebanu:

Już na schodkach samolotu spotyka nas inna nowość: zapach tro-
piku. Nowość? Ależ to przecież woń, która wypełniała sklepik pana 
Kanzmana „Towary kolonialne i inne” przy ulicy Pereca w Pińsku (8).
Something else strikes the new arrival as he descends the steps of 
the airplane: the smell of tropics. Perhaps he’s had intimations of it. 
It is the scent that permeated Mr. Kanzman’s little shop, Colonial and 
Other Goods, on Perec Street in my hometown of Pińsk (4).

Kapuściński to bez wątpienia interesujący temat dla przekłado-
znawcy. Jego reportaże to książki wyjątkowe; sam autor określa swoje 
pisarstwo jako „nowy tekst” (Bereś 1996: 82). Ta wyjątkowość opiera 
się między innymi na subiektywności jego reportaży – Kapuściński 
przedstawia nam swoją wizję świata, na który patrzy przez pryzmat 
bagażu polskich doświadczeń, historii i kultury. Buduje tym samym 
pomost otwierający czytelnikowi drogę do zrozumienia i interpretacji 
obcych krajów. Droga ta jest często zamknięta dla obcojęzycznego 
czytelnika, co wyraziście pokazują przesunięcia przekładowe. Dzię-
ki nim widzimy, że problemów z obcością w przekładzie nie da się 
uniknąć. Przesunięcia, czyli najprościej: zmiany na poziomie języko-
wym, w szerszym rozumieniu są związane z kulturą – odmiennym 
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postrzeganiem charakteru, gatunku i roli tekstów, jakimi są reportaże 
oraz odmiennym doświadczeniem i wiedzą czytelnika docelowego. 
Stanowią próbę poradzenia sobie z tymi kategoriami obcości, tak 
aby tekst był czytelny. O wartościowaniu obcości – jej akceptacji lub 
odrzuceniu – pisze m.in. Roman Lewicki (2002: 47–50). Podobnie 
Elżbieta Tabakowska (omawiając co prawda nieco inne zagadnienie, 
lecz niosąc niezwykle uniwersalny przekaz) zaznacza, że

[w] kontekście przekładu podstawowe pytanie, które stawia sobie 
tłumacz, brzmi: czy różnica tła kulturowego, które odbiorca prze-
kładu napotyka w kontakcie z Drugim jest barierą nie do pokonania 
na drodze zrozumienia Drugiego, czy też może próba zrozumienia 
owego odmiennego tła ma stać się drogą do zrozumienia Drugiego 
(2002: 32–33).

Oczywiście czytelnik anglojęzyczny, posiadający inne doświadcze-
nie, historię i żyjący w innym kontekście kulturowym, nie zinterpre-
tuje tekstu Kapuścińskiego tak, jak czytelnik polski, któremu autor 
interpretację ułatwia, nawiązując do wspólnego kontekstu. Obecność 
przesunięć pokazuje jednak, że tłumacz odgrywa aktywną rolę me-
diatora, o której pisze Tabakowska:

Wzajemne zrozumienie oznacza nie tyle zniesienie barier, ile pokojo-
wą koegzystencję po obu ich stronach. Tłumacz – zwolennik dialogu 
ma tę koegzystencję ułatwiać (…) (ibid.: 33).

Brak możliwości interpretacji tekstu w takim stopniu, w jakim 
mógłby to zrobić polski czytelnik będzie zatem w przypadku repor-
taży Kapuścińskiego czynnikiem świadczącym o nieuniknionej stra-
cie, jaka zaszła w przekładzie. Jednak tłumacz nadal umożliwia czy-
telnikowi anglojęzycznemu poznanie punktu widzenia autora i – co 
istotne – własną interpretację. Jak się okazuje, dzięki temu utworzył 
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się mimo wszystko pomost pomiędzy autorem a obcojęzycznym czy-
telnikiem. Jest to jeden z wielu czynników wpływających na wielki 
sukces, jaki reportaże Kapuścińskiego odniosły na świecie.
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Summary

Ryszard Kapuściński is one of the most often translated Polish authors. His 
great worldwide success and widely recognised literary value of his report-
ages make Kapuściński a good object of translatological study. The article 
presents excerpts from source and target texts of Kapuściński’s reportages, 
chosen according to the Translation Shift Approach (Catford 1965, van Leu-
ven-Zwart 1989, Vinay and Darbelnet 1958), and discusses them in terms of 
literariness, genre and cultural context. First of all, the shifts are unavoid-
able due to the creative use of language, which contributes to the literary 
character of Kapuściński’s reportages. Secondly, the reportage as a genre 
is perceived in a different way in Poland than in the USA. In the American 
context, the literary character of the reportage is viewed as more radical 
and avant-garde. Finally, Kapuściński’s texts feature numerous references to 
the author’s cultural reality, which he doesn’t share with all of his readers. 
Thus, there are two levels of the foreign – the term used notably by Berman 



(2000) and Venuti (2004). The first level is an inherent feature of reportage 
as such, since reportages depict and bring the foreign closer to us. This level 
is common for ST and TT readers. The second level of the foreign, however, is 
related to the author himself. The references to Polish history, culture and the 
author’s own experience are easily decoded by the ST reader and they affect 
their understanding, impressions and connotations that arise from reading 
the texts. For the TT reader, though, much of the underlying meaning is lost.

Key words

Kapuściński, non-fiction, reportage, the foreign, translation shifts
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Kim jest Janina Eyre? 
Tłumaczenie a kontekst socjopolityczny tłumacza

Wbrew popularnemu przekonaniu tytuł pierwszego polskiego prze-
kładu najbardziej znanej powieści Charlotte Brontë wcale nie brzmi 
Dziwne losy Jane Eyre. W roku 1880 na terenie zaboru rosyjskiego 
zaczęła ukazywać się w odcinkach Janina. Powieść z angielskiego, 
dołączana jako dodatek do popularnego w Piotrkowie Trybunalskim 
i okolicach czasopisma „Tydzień”. Ambitna powieść wiktoriańska eks-
plorująca psychikę namiętnej, lecz niezwykle racjonalnej guwernantki 
walczącej o zachowanie niezłomności moralnej i niezależności umysłu 
wbrew konwenansom epoki i nieprzychylnym okolicznościom, zosta-
ła z pełną swobodą zaadaptowana do wymagań czytelnika żądnego 
prostej, sentymentalnej powieści gotyckiej. Powstała w ten sposób 
Janina jest krótkim, naiwnym romansem, unika wyszukanego słow-
nictwa, intelektualnych wywodów i sprytnych nawiązań do innych 
arcydzieł literatury; pełno w niej błędów, przeinaczeń i nadmiernego 
dramatyzmu. Główna bohaterka, Janina Eyre, zdaje się być mocno 
przekoloryzowaną wersją oryginalnej Jane.
Jednakże warto wziąć pod uwagę, jakie okoliczności miały wpływ 

na powstanie tego spolszczenia. Nie da się ukryć, że na tłumacza może 
wpływać wiele czynników pozafilologicznych – chociażby kontekst 
socjopolityczny, własna ideologia czy oczekiwania wydawców i czy-
telników. Bardzo dobrze opisała to Tokarz:



Dagmara Hadyna56

Spotkanie dwóch kultur i dwóch osobowości oznacza zawsze kon-
frontację mechanizmów tożsamościowych jednostki i mechanizmów 
określających różne wspólnoty, takich jak: normy na poziomie struk-
tur społecznych – organizujących zbiorowość, na poziomie obyczajów, 
religii, wyznań, mitów, polityki, zachowań, komunikacji; na poziomie 
języka w jego zasadach kategoryzacji i konceptualizacji świata; na 
poziomie ekspresji w literaturze i sztuce i wreszcie na poziomie oso-
bowości – jej systemów wartości, zdolności mentalnych, wrażliwości, 
przynależności społecznej itp. (2003: 13).

Tłumaczenie zawsze powstaje w jakimś kontekście (Bassnett i Le-
fevere 1990: 11), a do uformowania właściwej oceny każdego prze-
kładu jest on wręcz niezbędny. Poniżej przedstawiam w dużym skró-
cie główne cechy charakterystyczne tłumaczenia z 1880 roku, a także  
kontekst jego powstania, który po części usprawiedliwia wybory 
tłumaczki.

Trzy tłumaczenia

Przed przystąpieniem ad rem potrzebnych jest kilka słów wstępu. Dla 
przypomnienia, Charlotte była najstarszą z trzech sióstr Brontë, uro-
dziła się w 1816 r., a zmarła w 1855 r. Była pisarką i poetką, tworzy-
ła pod męskim pseudonimem Currer Bell. Uznawana za jej szczyto-
we osiągnięcie Jane Eyre została opublikowana w 1847 roku. Powieść 
ta jest dostępna w Polsce w trzech tłumaczeniach: Emilii Dobrzań-
skiej z 1881 r. (które w 2006 r. zostało poddane gruntownej redak-
cji i wydane pod znanym przez czytelników tytułem Dziwne losy… 
przez Hachette Livre Polska), najpopularniejsze i najczęściej wzna-
wiane Teresy Świderskiej z 1930 r. oraz Gabrieli Jaworskiej z 2007 
r., wydawane przez Zieloną Sowę (por. OCLC 2001–2014). To pierw-
sze leży w centrum zainteresowania niniejszego artykułu, ponieważ 
tak bardzo różni się od oryginału.
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Janina vs. Jane

Po pierwsze, Janina Dobrzańskiej jest o ponad połowę krótsza od 
Jane Eyre. Po przeliczeniu wszystkich słów w obu tekstach i porów-
naniu tych dwóch sum (69 442 słów Janiny i 186 191 słów Jane Eyre 
według statystyk programu MS Word), długość tłumaczenia stanowi 
dokładnie 40% długości oryginalnej powieści. Co ciekawe, najbardziej 
skrócone fragmenty przekładu dotyczą tych elementów fabuły, któ-
re nie są związane z panem Rochesterem, a więc głównym męskim 
bohaterem powieści (Hadyna 2013: 11–12). Tym samym głównym 
tematem tłumaczenia stał się wątek romansowy.
Tłumaczka użyła rozmaitych technik, które ułatwiły jej skrócenie 

oryginalnej powieści. W wielu przypadkach dłuższe fragmenty zo-
stały sparafrazowane, uproszczone lub po prostu wycięte. Dialogi 
zostały zachowane w znacznie większym stopniu niż passusy za-
wierające regularną narrację. Niektóre elementy oryginału zostały 
wyłożone dosłowniej niż było to zamiarem autorki, a reorganizacja 
treści może także miejscami przyczynić się do dezorientacji odbior-
cy. Powieść w dużej mierze utraciła w tłumaczeniu głębię i wartości 
intelektualne, ponieważ wiele odniesień historycznych, kulturowych, 
literackich, a także symboli, gier słownych i sformułowań ironicznych 
zostało pominiętych (ibid.: 14–15). Dla przykładu, gra w kalambury 
z rozdziału 18 Jane Eyre jest w przekładzie zupełnie niezrozumiała:

W pierwszym obrazie, stosownie do potrzebnego w szaradzie wyra-
zu, przedstawiali rolę oblubieńców. Ona w ślubnej sukni z wieńcem 
białych róż na głowie; on obok niej, uklękli przed zaimprowizowa-
nym ołtarzem. Pułkownik Dent grał rolę kapłana, pani Dent i Luiza 
Esthon role druhen.
W drugim, pan Rochester przedstawił zakutego w więzy zbrodniarza, 
szaty na nim podarte, twarz uczerniona, wyraz oczów dziki, i ponu-
ry, wybornie oddawały postać, którą miał uosobić (Bell 1881: 182).
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Oryginalnie w grę wchodziły trzy sceny, pierwsze dwie będące 
kalamburem, a ostatnia ilustrująca całe słowo, co zostało rzecz jasna 
wyjaśnione w tekście. I tak pierwsza scenka obrazowała ślub, druga 
spotkanie przy studni, a trzecia więzienie, dzięki czemu bohaterowie 
byli w stanie zgadnąć, że chodzi o Bridewell (Brontë 1999: 160–161). 
W innym miejscu z kolei Jane pokazuje panu Rochesterowi swoje 
symboliczne, enigmatyczne rysunki (ibid.: 110); w tłumaczeniu Do-
brzańskiej ich opisy zostały bardzo skrócone – szczególnie cierpi na 
tym trzeci rysunek. Został on okrojony do jednego zdania, w którym 
trudno doszukać się oryginalnej zapowiedzi nadchodzącej tragedii 
czy odwołań do Raju utraconego Miltona (Bell 1881: 102).
Kolejnym elementem, który wyróżnia Janinę jest niska jakość ca-

łej publikacji, której przyczyną mogła być niedbałość zecerów, re-
daktorów lub samej tłumaczki. Czytelnik natrafia nie tylko na błędy 
drukarskie, ortograficzne i interpunkcyjne, ale również na całą masę 
przeinaczeń, nadinterpretacji i fragmentów źle przetłumaczonych. 
Redakcja swobodnie podchodziła nie tylko do poprawności tekstu, 
ale również do interpunkcji – w tekście można doliczyć się prawie 
200 nieuzasadnionych wykrzykników, 150 wielokropków oraz około 
30 zbytecznych znaków zapytania (Hadyna 2013: 20), co dodało tłu-
maczeniu przesadnego dramatyzmu. W tabeli 1. znajduje się garść 
przykładowych błędów występujących w przekładzie – pierwsze 
trzy najprawdopodobniej mogą zostać przypisane zecerowi, czy to 
ze względu na złe odczytanie pisma ręcznego, czy to niedbałość, dwa 
ostatnie zaś wydają się oczywistymi przypadkami złego tłumaczenia. 
Trudno ustalić, co dokładnie było przyczyną każdego pojedynczego 
potknięcia i choć można podejrzewać tłumaczkę o niestaranność oraz 
brak wystarczającej wiedzy do właściwego zrozumienia oryginalnego 
tekstu, nie można wykluczyć celowej stylizacji.
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Tab. 1. Przykłady niedbałości i pomyłek w Janinie

Jane Eyre Janina

Gateshead Tłumaczone zamiennie jako  
Gateshaed oraz Goteshaed

Fearndean Tłumaczone zamiennie jako  
Fearndean oraz Ferndear

Bitternutt Lodge, Connaught,  
Ireland (Brontë 1999: 221)

z Betternutt-Lodge, w Irlandyi  
(Bell 1881: 271–271)

First, there was Mrs Eshton  
and two of her daughters  
(Brontë 1999: 149)

Pani Esthon (…) weszła pierwsza 
z dwoma swemi córkami  
(Bell 1881: 166–167)

I lived long ago with mama;  
but she is gone to the Holy Virgin  
(Brontë 1999: 88)

Potem mama pojechała do Wirginii, 
a mnie zostawiła u państwa Fred-
eric (Bell 1881: 64)

Następny problem to zubożenie powieści zarówno pod wzglę-
dem leksykalnym, jak i tematycznym. W przekładzie dominuje pełen 
powtórzeń i wyświechtanych wyrażeń styl naiwnego sentymental-
nego romansu. Tłumaczka używała wyłącznie słów takich jak zamek 
i pałac w odniesieniu do domu państwa Reed, a także siedzib pana 
Rochestera i państwa Eshton, by osiągnąć efekt egzotyki i bogactwa 
(Hadyna 2013: 42). Podkreślała to, co dramatyczne, romantyczne 
oraz podniosłe, przez co powieść sprawia wrażenie pretensjonalnej 
i afektowanej, a także skoncentrowanej przede wszystkim na dresz-
czyku emocji. Pominięcie głębszych poziomów powieści, o których 
wspomina chociażby Philip C. Rule – mianowicie psychologicznego 
i symbolicznego (1985: 166) – pozbawia powieść ponadczasowości.
Co więcej, Janina jako bohaterka różni się znacząco od Jane. W ta-

beli 2. można znaleźć wybrane fragmenty z oryginału i tłumaczenia, 
które obrazują te rozbieżności. Janina wydaje się być bardziej zmienna 
i uczuciowa, co ilustruje pierwszy przykład, a także mniej oczytana 
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i bystra, co pokazuje przykład drugi. Jej charakter jest znacznie płyt-
szy, ponieważ brakuje jej rozrywki, a nie przyjaźni, jak w przykładzie 
trzecim. Ostatni zestaw wyjątków z obu tekstów udowadnia, że Janina 
również wygląda nieco inaczej niż Jane, bowiem otwarcie przyznaje 
się do swojej brzydoty. Rzecz jasna podobnych przykładów można 
znaleźć o wiele więcej (Hadyna 2013: 52–56).

Tab. 2. Różnice między Janiną a Jane

Jane Eyre Janina Eyre
her heart is still, [she] didn’t want 
to disconcert it (Brontë 1999: 222)

serce łez pełne  
(Bell 1881: 272)

La Ligue des Rats: fable de  
La Fontaine (Brontë 1999: 89)

wiersz jakiś La Fontaine’a  
(Bell 1881: 65)

With her was gone every settled 
feeling, every association that 
had made Lowood in some degree 
a home to me. (Brontë 1999: 72)

(…) nie czułam też braku  
rozrywki, dopokąd w zakładzie  
była panna Temple.  
(Bell 1881: 45)

[She] sometimes regretted that 
[she] was not handsomer (…) 
(Brontë 1999: 85)

(…) wydać się o tyle dobrze, o ile 
pozwalał mi na to brak urody.  
(Bell 1881: 59)

(…) [she] thought [she] should do 
respectably enough to appear before 
Mrs Fairfax (…) (Brontë 1999: 85)

(…) choć nieładna, śmiało  
pokazać się mogę pani Fairfax (…)  
(Bell 1881: 60)

W oryginale Jane była postacią niezwykle charyzmatyczną, pocią-
gającą i po prostu pasjonującą. Niestety, jak widać na podanych przy-
kładach, w tłumaczeniu wiele z jej cech jest nazbyt przerysowanych, 
czasem wręcz aż do przesady. Można podejrzewać, że powodem tych 
zmian była chęć dodania dramatyzmu i awanturniczości (przykład 
pierwszy), czasem jednak rezultatem mogła być niedbałość o szcze-
góły (przykład drugi).
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Konteksty

Każdy wybór tłumacza ukazuje jego historię oraz środowisko socjo-
polityczne, w którym tworzył (Alvarez i Vidal 1996: 5). W przypad-
ku Dobrzańskiej sama decyzja o tym, by tłumaczyć na język polski 
i w nim publikować w zaborze rosyjskim pod koniec XIX wieku miała 
dużą wagę ideologiczną. Warto przyjrzeć się, kim była tłumaczka 
i jak wyglądała jej praca.
Emilia Dobrzańska urodziła się 30 grudnia 1852 roku w Rożenku 

(Bartczak 2010: 22). Wychowała się w dworku wiejskim należącym 
do rodziny jej ojca, Franciszka Karczewskiego, a następnie zosta-
ła wysłana na prestiżową pensję dla dziewcząt sióstr Krzywickich, 
mieszącą się w Piotrkowie Trybunalskim (ibid.). Po jej ukończeniu 
sama zaczęła tam pracować jako nauczycielka botaniki i języka fran-
cuskiego (ibid.). Wkrótce jednak przekonała się w dotkliwy sposób, że 
dotychczasowe restrykcje obowiązujące w oświacie były stosunkowo 
łagodne. W 1881 r. kuratorem warszawskiego okręgu szkolnego został 
Aleksander Apuchtin. Doprowadził on do zamknięcia kultywującej 
patriotyzm szkoły, która w sekrecie uczyła wychowanki zakazanej, 
polskiej wiedzy historycznej i kulturalnej (Bartczak 2006: 8–9). W tym 
samym roku wydawane były kolejne odcinki pierwszego tłumacze-
nia Jane Eyre na polski – język, z którym tak walczyli rusyfikujący 
okupanci. Dobrzańska, walcząc z opresyjnym systemem, najpierw 
ustanowiła swoją własną szkołę, a po jej zamknięciu przez władze 
dwa lata później kontynuowała misję edukacji młodego pokolenia 
pod przykrywką stancji dla dziewcząt (ibid.).
Mąż tłumaczki, Mirosław Dobrzański, niewątpliwie również miał 

duży wpływ na jej pracę. Przez prawie 30 lat był redaktorem na-
czelnym i właścicielem „Tygodnika”, najważniejszego tygodnika kul-
turalnego w okolicy, wydawanego w latach 1873–1906 (Filipczak 
2004). Pismo, nie tylko w myśl zasad pozytywistycznych, krzewiło 
wiedzę na każdy temat i publikowało wiadomości lokalne i krajo-
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we, ale także wspierało życie literackie w okupowanym Królestwie 
Polskim (ibid.). Współpracowało z wieloma wybitnymi pisarzami, 
pamiętając jednocześnie o polskiej tradycji literackiej i wychodząc 
naprzód nowym prądom artystycznym, publikując teksty roman-
tyczne, pozytywistyczne i modernistyczne; na łamach „Tygodnika” 
można było znaleźć autorów zagranicznych (m. in. Zolę, Maupassanta, 
Dickensa, Czechowa, Dumasa ojca, Hugo, Puszkina, Heinego czy Ler-
montowa), a także ojczystych (chociażby Konopnicką, Orzeszkową, 
Asnyka, Przyborowskiego, Przesmyckiego i Hoffmanna) (Frycie 1964: 
55, 96 i 132; Filipczak 2004). „Tygodnik” szybko zyskał renomę jako 
narzędzie oporu kulturalnego wobec brutalnej rusyfikacji i niestety 
został zamknięty w 1906 r. za wywrotową działalność antyrosyjską, 
choć tak naprawdę chodziło o wspieranie walki o polską oświatę 
(Frycie 1964: 56).
Jak widać, tłumaczenie Dobrzańskiej było silnie powiązane z walką 

o polską niepodległość intelektualną i kulturalną, a więc nierozerwal-
nie zanurzone w kontekście historycznym, politycznym i ideologicz-
nym. Dodatkowo jednak nie wolno pominąć sytuacji na rynku, a także 
pewnych niepisanych norm i przyzwyczajeń czytelniczych, którym 
tłumaczka musiała sprostać, by pomóc promocji tygodnika. Janina 
była publikowana jako lekki, brukowy dodatek powieściowy, który 
zazwyczaj oscylował między tematyką grozy a romansem i – w celu 
zwiększenia sprzedaży i walki z konkurencją warszawską – ukierun-
kowany był na przeciętnego czytelnika (ibid.: 132–133).

Pismo (…) było zmuszone publikować takie teksty, które wprawdzie 
wzruszały ckliwym sentymentalizmem bądź budziły «dreszczyk» gro-
zy, ale nie należały na ogół do utworów wysokiej rangi artystycznej. 
Za ten stan rzeczy nie można oczywiście winić wyłącznie redakcji, 
która wprawdzie, w zakresie tłumaczeń i przekładów dysponowała 
znaczną swobodą, ale – niestety – swobodą pozorną. Musiała bowiem, 
jak stwierdziłem wyżej, liczyć się z masowym odbiorcą (ibid.: 133).
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Powyższe wytłumaczenie sytuacji tłumaczki pozwala zrozumieć 
jej poważną ingerencję w strukturę oryginalnej powieści. Mając na 
uwadze interesy czasopisma redagowanego przez własnego męża, 
Dobrzańska stworzyła tekst przyciągający rzesze średnio wymagają-
cych czytelników i przyczyniający się do większej sprzedaży. Co więcej, 
kierując się chociażby ukierunkowaną na czytelnika teorią skoposu 
Hansa Vermeera, która zwraca uwagę na to, że za większością wybo-
rów tłumacza stoi intencja zleceniodawcy tłumaczenia (2000: 221), 
można ocenić tłumaczenie Dobrzańskiej w bardzo pozytywnym świe-
tle. Sytuacja rynkowa i wydawcy są niezwykle ważną siłą wpływającą 
na jakość powstających tłumaczeń.

Dobra robota!

Choć Janina na współczesne standardy wydaje się być osobliwym przy-
padkiem, badanie okoliczności jej powstania okazuje się fascynującą 
podróżą w czasie. Przedstawione w drugiej części poniższego artyku-
łu konteksty umożliwiają interpretację tłumaczenia Jane Eyre Emilii 
Dobrzańskiej na tle jej bezpośredniego otoczenia, wzięcie pod uwagę 
sytuacji politycznej, rynkowej i osobistej, by zrewidować pierwsze 
wrażenie, jakie robi na czytelniku ten tekst. Szersza perspektywa po-
zwala na lepszą ocenę i docenienie tłumaczenia. W końcu, jak zauważył 
Gideon Toury, tłumacze pracujący w różnych warunkach przyjmują 
odmienne strategie i w rezultacie efekty końcowe ich wysiłków mogą 
się bardzo różnić (2000: 199). Tłumacze bywają ograniczani przez 
własną ideologię, poczucie wyższości czy też niższości wobec języ-
ków, z którymi pracują, obowiązujące przepisy prawne, oczekiwania 
związanych z ich pracą podmiotów, wreszcie samą grupę docelową 
powstałego produktu (Alvarez i Vidal 1996: 6). Zrozumienie mecha-
nizmów kształtujących tłumacza jest niezbędne do właściwego zrozu-
mienia każdego przekładu. Stąd można przyznać, że tłumaczenie Do-
brzańskiej, mimo wielu niedociągnięć, to jednak kawał dobrej roboty.
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Summary

If a Polish reader feels an urge to get acquainted with Charlotte Brontë’s 
Jane Eyre in his or her native language, Emilia Dobrzańska’s version, Janina, 
is undoubtedly the least recommended choice. This translation was pub-
lished exactly 33 years after Jane Eyre, in 1880, and was the first attempt 
to introduce this novel to the Polish audience. Printed in installments as 
a supplement to a local weekly periodical called “Tydzień”, freely adapted 
and heavily abridged, it comprises an abundant collection of glaring errors, 
mistranslations and editing oversights. A closer look is sufficient to note 
that the text is also notoriously unfaithful, over-sentimentalised and at times 
painfully condensed; to rephrase a well-known adage, Dobrzańska’s work is 
neither belle nor fidèle. Even though Janina at first sight may show no merit 
for modern audience, reading this translation is in fact a fascinating journey 
in history, politics and contemporary reader’s expectations. A translator 
never works in a void; their decisions are influenced by the existing norms, 
tendencies and personal circumstances. This article aims to demonstrate 
that reading a translation in historical and cultural context is crucial to an 
objective understanding and evaluation of a translator’s work. To illustrate 
this point, the curious case of Janina is analysed, a controversial translation 
which turns out to be an understandable or even most desired option when 
considered in a broader perspective.
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Ze śmiercią im do twarzy,  
czyli studenci tłumaczą  
mowy przedśmiertne  
z XVI i XVII wieku

When he [Sir Henry Hyde – przyp. KK&PS] came upon the 
Scaffold, he put off his hat to the spectators, deporting himself 
with great cheerfulnesse, and undantednesse of spirit: then 
turning himself about, he desired to see his Coffin, which was 
accordingly shewed him, a black mourning cloth being also 
prepared to cover the same (Hyde 1651: 2).

Wprowadzenie

W roku akademickim 2012/2013 Koło Naukowe Laboratorium Prze-
kładu działające przy Uniwersytecie Gdańskim pod opieką naukową 
doktor Olgi Kubińskiej realizowało projekt tłumaczeniowy związany 
z karą śmierci w szesnastowiecznej i siedemnastowiecznej Anglii. Stu-
denci studiów pierwszego i drugiego stopnia oraz uczestnicy studiów 
podyplomowych wzięli na warsztat ponad trzydzieści mów przed-
śmiertnych wygłoszonych zarówno przez postacie, które zapisały 
się na kartach historii Anglii (między innymi Karola I Stuarta, Wal-
tera Raleigha czy Olivera Cromwella), jak i te, które reprezentowały 
ówczesne społeczeństwo (Sarah Elestone czy Williama Andertona).
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Projekt miał jak najwierniej odwzorowywać zasady panujące na 
polskim rynku wydawniczym, dlatego też studenci zajmowali się 
nie tylko tłumaczeniem, ale także korektą, redakcją naukową, two-
rzeniem glosariusza i kierowaniem pracami czternastoosobowego 
zespołu. Niezbędne było wybranie środowiska pracy, które zapew-
niłoby łatwość komunikacji, płynne przejścia pomiędzy fazami pro-
jektu oraz jego spójność merytoryczną. Wymagania zespołu spełniał 
program XTM Cloud – internetowe narzędzie CAT stworzone przez 
firmę XTM International specjalnie na potrzeby dużych projektów 
tłumaczeniowych.

Tematyka: kara śmierci

Z biegiem lat w średniowiecznych państwach europejskich opra-
cowywano coraz skuteczniejsze i okrutniejsze sposoby zadawania 
bólu i uśmiercania. Stale rosnący repertuar narzędzi tortur oraz po-
wszechnie praktykowane metody odbierania skazanym życia dziś 
wprawiają w osłupienie, lecz wtedy stanowiły integralną część całego 
systemu sprawiedliwości. Spektakularne egzekucje przyciągały tłu-
my i aby zostać wpuszczonym na nabożeństwo przed wykonaniem 
kary na sławnym przestępcy należało kupić bilet wstępu (Kellaway 
2000: 46)! Najbardziej znanym w Anglii miejscem kaźni był londyń-
ski plac Tyburn, gdzie w 1571 roku zbudowano stałą szubienicę na 
planie trójkąta, tzw. triple tree, która potrafiła pomieścić jednocze-
śnie aż dwudziestu czterech skazańców. Szacuje się, że w połowie 
XVIII wieku miejsce to przyciągało nawet do dwustu tysięcy widzów 
(Lipoński 2006: 344).
Bohaterowie tłumaczonych tekstów tracili życie na wiele różnych 

sposobów. Wszystko zależało od popełnionego przestępstwa, ich 
statusu społecznego oraz epoki, w której przyszło im żyć i umrzeć. 
W Anglii zdecydowanie najbardziej powszechną formą egzekucji było 
powieszenie – kara, która groziła nie tylko za morderstwo, ale też 
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za tak pozornie niewinne przewinienia, jak kłusownictwo, kradzież 
owoców z drzew czy niszczenie sadów. Czarna Ustawa z Waltham, 
wydana w 1723 roku, sprawiła, że na liście przestępstw karanych 
szubienicą znalazło się fałszerstwo, podpalanie stogów siana, a na-
wet wyjście na drogę z twarzą pokrytą sadzą (Kellaway 2000: 44). 
Nie da się ukryć, że więzienie, nawet za drobne w naszych oczach 
wykroczenia, należało do rzadkości, a publiczne wykonanie kary 
miało być ostrzeżeniem dla innych.
Listę kar, z którymi uczestnicy projektu mieli styczność przy oka-

zji tłumaczenia tekstów składających się na całą publikację, uzupeł-
nia egzekucja przez ścięcie, miażdżenie, spalenie na stosie i, w póź-
niejszych czasach, rozstrzelanie. Metody te nie były zarezerwowane 
tylko dla osób z niższych warstw społecznych. Nawet tak wysoko po-
stawionym osobom jak król Karol I czy sir Walter Raleigh nie udało 
się uniknąć katowskiego pnia. O powszechności kary śmierci w An-
glii najdobitniej świadczą słowa przytoczone przez historyka Paula 
Johnsona:

Pewien cudzoziemiec na dworze Elżbiety zauważył z niesmakiem, 
że barbarzyńska angielska arystokracja otwarcie chełpi się swymi 
przodkami lub krewnymi, którzy skończyli życie na szafocie, klnąc się 
we właściwy im ohydny i bezbożny sposób, że nikt nie może uważać 
się za prawdziwego szlachcica, jeśli nie miał w rodzinie skazanego 
za zdradę lub ofiary sądowego zabójstwa (2002: 142).

Przedstawione informacje to tylko wierzchołek góry lodowej wie-
dzy i dokumentacji na temat tysięcy istnień ludzkich, które straci-
ły życie za swoje przewinienia. Z punktu widzenia przekładu ich 
znajomość jest nieodzowna, gdyż inaczej tłumacze często nie byliby 
w stanie wyobrazić sobie dokładnego przebiegu zdarzeń, a brak od-
powiedniego przygotowania merytorycznego może narazić na ryzyko 
popełnienia podstawowych błędów.
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Poniżej przedstawiono przykładowe problemy tłumaczeniowe, 
które najlepiej ilustrują powyższą tezę. Najbardziej kontrowersyjną 
formą egzekucji, jak i jednym z najtrudniejszych w przekładzie pojęć, 
jest kara za zdradę stanu (high treason) ustanowiona w Anglii naj-
prawdopodobniej w 1283 roku, a rozpowszechniona za panowania 
króla Edwarda III (Kellaway 2000: 50). Jej pełna angielska nazwa 
brzmi hanged, drawn and quartered, a całość tradycyjnie podzielona 
była na cztery etapy: (1) zawleczenie skazanego na miejsce kaźni, 
(2) powieszenie i odcięcie ofiary zanim umrze, (3) usunięcie wnętrz-
ności i spalenie ich na oczach skazanego i (4) poćwiartowanie zwłok. 
Wśród osób, które mogły doświadczyć tej kary był słynny Guy Fawkes 
czy spiskowcy z Cato Street.
Ponoć przyczyną tak okrutnego i złożonego procesu pozbawie-

nia życia było przekonanie, jakoby zdrada była potrójnym przestęp-
stwem: przeciw Bogu, przeciw ludzkości i przeciw królowi. Stąd też 
potrójny wyrok. Jednakże do dziś kontrowersje budzi sposób, w ja-
ki należy czytać prawną formułę hanged, drawn and quartered. Po 
pierwsze, nie jest jasne, do czego odnosi się pojęcie drawn. Badacze 
spierają się, czy oznaczało ono akt zawleczenia skazanego na szafot 
czy usunięcia wnętrzności. Za pierwszą wersją przemawiałby fakt, 
że czasem karę tę określano w innej kolejności – drawn, hanged and 
quartered. Argumentem przeciwko jest brak pewności, że cała for-
muła informowała o kolejności wykonywania poszczególnych ele-
mentów kary, a w dodatku punkt trzeci przytoczonych powyżej eta-
pów kary nie był zawsze wykonywany. Dlatego też wśród istniejących 
w literaturze przekładów znajdziemy między innymi: powieszenie, 
otwarcie wnętrzności i poćwiartowanie, powieszenie i poćwiartowa-
nie (gdzie zrezygnowano z tłumaczenia spornej części nazwy) czy 
nawet wieszanie, wyciąganie i ćwiartowanie, odnoszące się zapewne 
do rozciągania na kole, które miałoby ułatwić katu wykonanie zada-
nia. Inna interpretacja odwołuje się do języka francuskiego i na przy-
kład w akcie skazania Williama Wallace’a wyraźnie rozróżnia się dwa 
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rodzaje drawing, a mianowicie detrahatur jako metoda transportu 
skazanego oraz devaletur jako proces usuwania wnętrzności. Jak wi-
dać, ostateczna decyzja odnośnie tego, jak powinien wyglądać pol-
ski odpowiednik tej kary nie jest łatwa i zapewne każdy wybór mo-
że być narażony na późniejszą krytykę.
Kolejnym problematycznym terminem, często pojawiającym się 

w tekstach źródłowych, była drabina (ladder, często też w archaicz-
nej pisowni lauder), którą można było znaleźć zamiast szubienicy 
czy szafotu (gallows lub scaffold). Dopiero dogłębne badania tek-
stów źródłowych z epoki i opracowań historycznych ujawniły, czemu 
właściwie miała ona służyć podczas egzekucji. Okazuje się, że często 
skazany przywiązywany był właśnie do zwykłej drabiny, aby zebrany 
tłum mógł lepiej przyjrzeć się jego śmierci, a służyła ona najczęściej 
do wieszania skazańca lub do odprawienia na niej opisanej wcześniej 
kary za zdradę stanu. Podobnie nietrudno sobie wyobrazić konfuzję 
tłumacza, gdy natrafia na słowo sledge (z ang. sanie) w opisach wlecze-
nia skazanego przez ulice miasta na miejsce egzekucji. W większości 
polskich przekładów termin ten pozostaje w wersji oryginalnej lub 
jest zamieniany na bezpieczniejsze określenie, na przykład drewnia-
na rama lub nawet wóz drabiniasty. W rzeczywistości zdarzało się, 
że przestępcy byli przywiązywani do zwyczajnych sań, ciągniętych 
przez konie, co odbywało się niezależnie od pory roku. Ostatnim 
przykładem potwierdzającym, jak ważne jest zdobycie wystarczają-
cej wiedzy z dziedziny, do której odnosi się tekst źródłowy jest night 
cap stosowany zamiennie ze słowem hood w znaczeniu kaptura lub 
nakrycia głowy, które zakładano osobie skazanej. Faktem jest, że 
nieraz była to zwyczajna szlafmyca (co tłumaczy jej zagadkowy biały 
kolor, który często uważa się za tradycję o nieznanym pochodzeniu) 
i w związku z tym takie tłumaczenie można przyjąć za jak najbardziej 
adekwatne, mimo że na pozór wydaje się ono nie pasować do całej 
scenerii miejsca egzekucji.



Katarzyna Kaszorek, Piotr Staniewski72

Teksty źródłowe

Przez całe stulecia publiczne egzekucje stanowiły rozrywkę w wie-
lu europejskich krajach. Liczba mów przedśmiertnych dostępnych 
w zbiorach Biblioteki Brytyjskiej może świadczyć o tym, że rozrado-
wana gawiedź wręcz uwielbiała ich słuchać. Publiczne egzekucje cie-
szyły się niezwykłą popularnością wśród społeczeństwa, dlatego też 
ich przebieg był często spisywany. Anonimowe relacje następnie dru-
kowano na cienkiej bibule, czasami opatrywano ilustracjami i sprzeda-
wano w księgarniach oraz przed drzwiami kościołów. Broszury miały 
przede wszystkim charakter informacyjny, jednak wiele z nich pre-
zentuje wysoki jak na tamten okres poziom literackości, ironii i satyry.
Teksty źródłowe, drukowane na prasie drukarskiej, prezentowały 

bogaty wachlarz czcionek, a na arkuszach niejednokrotnie można 
było odnaleźć plamy tuszu, przekręcone czy źle odbite czcionki oraz 
odbicia sąsiadujących stron. Każdy tłumacz przed przystąpieniem do 
pracy musiał rozszyfrować i przepisać wybrany przez siebie tekst. 
Był to pierwszy etap projektu, podczas którego dokonano wnikliwej 
analizy tekstów źródłowych. Stwierdzono, że przez dwa stulecia cechy 
formalne broszury uległy niewielkim zmianom. Większość tekstów 
miała następującą strukturę:
	 a	 strona tytułowa wraz z imieniem i nazwiskiem skazańca, ty-

tułem szlacheckim, stopniem wojskowym, krótkim opisem 
miejsca egzekucji i dokonanej zbrodni oraz datą,

	 b	 nagłówek,
	 c	 treść główna,
	 d	 modlitwa.
Ponadto w treści głównej tekstów znajdziemy samą mowę osoby 

skazanej, często uzupełnioną opisami tego, co dzieje się na miejscu 
kaźni, a nawet krótkimi dialogami między obecnymi tam osobami. 
Oprócz ustosunkowania się do popełnionej zbrodni, przestępca przy-
znawał się do winy, wyrażał żal za swoje grzechy i oznajmiał, że wy-
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bacza oprawcom. W tym miejscu należy zaznaczyć, że zdarzały się 
pojedyncze przypadki odejścia od tej konwencji, w których skazańcy 
wyraźnie zaznaczali, że nie odczuwają żadnej skruchy za popełnione 
czyny (tak na przykład postąpili sędziowie króla Karola I).
Z punktu widzenia stylistyki w tłumaczonych tekstach dominowa-

ły zwroty prawnicze i cytaty z Biblii, przy czym ta druga cecha była 
zdecydowanie przeważająca i chcielibyśmy poświęcić jej więcej miej-
sca w tym artykule. Przytoczony poniżej fragment mowy Thomasa 
Harrisona doskonale ilustruje obecność biblijnych odniesień w tego 
typu tekstach.

All the Gods of the Nations are but Idols, they have Eyes but see not, 
and Mouthes but speak not, and cannot face those that trust in them. 
But my God is the King of Kings, and Lord of Lords, before whom 
all you here, and all Nations are but as the drop of a Bucket. And 
he will never leave those that truly trust in him, unto whose Glory 
I shall surely go, and shall sit on the right hand of Christ in Heaven, 
it may be to Judge those that have unjustly judged me, Matth. 25. 
33, 34 (…) (1660: 9).

Może się wydawać, że końcowe odwołanie do Ewangelii św. Mate-
usza dotyczy poprzedzającego zdania. Jednak po dogłębnej analizie 
całego tekstu okazało się, że powyższy cytat nie widnieje ani w po-
danym fragmencie, ani w całym tekście i dodatkowo zawiera ukryte 
cytaty lub odniesienia do innych fragmentów Biblii, i tak kolejno: Gods 
of Nations pochodzi z Księgi Psalmów (Ps 96,5) i w Biblii Tysiąclecia[1] 

	 [1]	 W przekładzie wszystkich tekstów w publikacji posłużyliśmy się Biblią Tysiąclecia. 
Wyd. IV. 1983. Wybór ten związany jest z przyjętą strategią uwspółcześnienia 
wszystkich elementów archaicznych występujących w tekstach źródłowych. Stąd 
teksty docelowe napisane są językiem współczesnym, a występujące w nich cytaty 
z Pisma Świętego pochodzą z jego współczesnego tłumaczenia.
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zostało przełożone jako bogowie narodów. They have Eyes but see not 
(…) odwołuje się już do innego fragmentu tej samej Księgi (Ps 135,16) 
lub do Księgi Jeremiasza (Jr 5,21) i jest tłumaczone następująco: mają 
usta, ale nie mówią, mają oczy, ale nie widzą. Problem skomplikowa-
ny komplikuje się jeszcze bardziej w przypadku fragmentów King 
of Kings, and Lord of Lords oraz all Nations are but as the drop of 
a Bucket. Źródłem pierwszego jest Apokalipsa św. Jana (Ap 19,16), 
a drugiego – Księga Izajasza (Iz 40,15) i ich oficjalne tłumaczenia 
brzmią następująco: król królów i pan panów oraz wszystkie narody 
są jak kropla wody u wiadra. Czym jest więc podane na końcu cytatu 
odniesienie? Nie wiadomo. Może być to pomyłka osoby spisującej 
mowę lub jej notatki, które miały zostać, ale ostatecznie nie zostały 
rozwinięte i stąd zachowały się w tej nieco enigmatycznej formie. 
Pozostaje jeden wniosek: osoby wypowiadające się w tekstach źró-
dłowych często odwoływały się w ostatnich chwilach swego życia do 
Pisma Świętego, co oznacza, że w przekładzie należy mieć pewność, 
czy dany fragment nie jest przypadkiem odniesieniem biblijnym – 
a jeśli tak jest, przełożyć go zgodnie ze współcześnie akceptowanym 
przekładem, tak aby to odniesienie nie zaginęło w tekście docelowym.

Z głową w chmurze – XTM Cloud

W przypadku wieloosobowego projektu tłumaczeniowego środo-
wisko pracy tłumacza jest niezwykle istotnym elementem. Zespół 
Koła Naukowego Laboratorium Przekładu szukał programu, który 
byłby nie tylko zwykłym narzędziem CAT, ale także programem do 
zarządzania projektem, ułatwiającym komunikację pomiędzy jego 
uczestnikami. Program XTM Cloud wydawał się spełniać wszystkie 
wymagania, chociaż jest to program, który z założenia miał być wy-
korzystywany do tłumaczeń specjalistycznych.
Po kilku miesiącach pracy w XTM Cloud uczestnicy projektu do-

cenili przede wszystkim dostęp do przekładów innych tłumaczy. Na 
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bieżąco mogli oni obserwować, jakie postępy w pracy robili uczestnicy 
projektu i jak radzili sobie z pojawiającymi się problemami tłumacze-
niowymi. W przypadku projektu, w którym brało udział czternastu 
uczestników świetnie sprawdziła się również opcja tworzenia glo-
sariusza. W glosariuszu poza definicją można było umieścić takie 
informacje jak: referencje, skrót, obraz, uwagi i kontekst. Co więcej, 
wpisy do glosariusza można było dodawać z kilku poziomów i mógł 
on być edytowany przez wszystkie osoby zaangażowane w projekt.
Program umożliwił menadżerowi projektu przypisanie uczestni-

kom dodatkowych funkcji i ułatwił płynne przechodzenie w różne 
fazy projektu. Gdy etap tłumaczenia zbliżał się ku końcowi, program 
automatycznie wysyłał e-maile do wszystkich uczestników z informa-
cją o terminie zakończenia tej fazy i rozpoczęcia fazy kolejnej, którą 
była edycja tekstów docelowych. Poza tym w programie uczestnicy 
mogli dodawać komentarze do segmentów z tekstami źródłowymi 
i docelowymi, a także pobierać metryki ze wszystkimi ważnymi ze-
stawieniami i zapisywać swoją pracę w dwóch formatach (PDF i DOC).
Jedyną wadą XTM Cloud (jak i innych programów CAT) jest ta-

kie rozpoznawanie formatowania, na przykład wyśrodkowania czy 
kursywy, które skutkuje tworzeniem znaczników. Na pewien czas 
wstrzymało to pracę nad projektem. Jeśli bowiem w danym segmencie 
z tekstem docelowym liczba znaczników się nie zgadzała, tłumacze-
nie nie było zapisywane. Stanowiło to problem dla tych uczestników, 
którzy nie usunęli formatowania przed przesłaniem tekstu na ser-
wer programu. Zmagali się oni z segmentami zawierającymi około 
pięciuset znaczników.

Podsumowanie

Ze względu na specyfikę tekstów źródłowych zespół musiał stawić 
czoła problemom związanym z ujednoliceniem wspomnianych ele-
mentów formalnych, angielszczyzną sprzed ponad czterystu lat oraz 
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różnicami pomiędzy polskim a brytyjskim systemem sądowniczym. 
W tym celu powołano zespół zajmujący się przygotowaniem glosa-
riuszy, które zawierały kluczowe dla tekstów pojęcia, oraz ujednoli-
ceniem wszystkich przekładów.
Tłumaczenie tekstów z lat dawnych zawsze stawia przed tłuma-

czem pytanie związane z formą języka, jakim powinien się on posłu-
żyć w tłumaczeniu. Biorąc pod uwagę przede wszystkim rozrywkowy 
i informacyjny wymiar mów przedśmiertnych, tłumacze w ostatecz-
ności zdecydowali, że teksty docelowe nie będą zawierały archa-
izmów, gdyż z założenia mają one trafić do jak najszerszego grona 
odbiorców. Z tego samego powodu zdecydowali się też zaczerpnąć 
cytaty biblijne z Biblii Tysiąclecia, współczesnego przekładu Pisma 
Świętego, w trosce o to, by tłumaczone odniesienia były czytelne 
i rozpoznawalne.
Uczestnicy projektu mieli okazję do zapoznania się z procesem 

wydawniczym na wszystkich jego etapach: od analizy tekstu źró-
dłowego, przez samo tłumaczenie i korektę, po ujednolicenie całej 
publikacji i przygotowanie tekstu do druku. Choć nie było to łatwym 
zadaniem, doświadczenie zdobyte przy pracy nad projektem okazało 
się niezwykle wartościowe w świetle przyszłej kariery zawodowej, 
a efekty będzie można ujrzeć w zaplanowanej do wydania publikacji.
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Summary

The article summarizes the concerted efforts of a group of students from the 
University of Gdańsk in preparing a publication which comprises a collection 
of last speeches of various historical figures made before their execution. 
The whole project involved the translation of English texts into Polish, their 



correction and revision, and it took place as a part of the activities under-
taken by the “Laboratorium Przekładu” University Academic Group under 
the supervision of dr Olga Kubińska in the years 2012–2013.
An introduction into the subject of capital punishment is followed by 

a commentary on the most important translation problems encountered. 
These include the various linguistic items related to the subject of capital 
punishment in England, and they illustrate the importance of background 
research in the work of a professional translator.
Subsequently, the most prominent features of the source texts are dis-

cussed: the genre of the pamphlet, recurring themes found in the source 
texts and the register specific to them; namely, religious and legal language. 
This is followed by a short discussion on the importance of biblical allusions, 
which appear throughout the translated texts.
Finally, the article concludes with a description of the work method em-

ployed in the project. For this purpose, XTM Cloud software was chosen and 
the implications of this decision are discussed in the last section of the text.
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No cóż, człowieku,  
czyli jak przełożyć na polski hiszpańskie 
operatory interakcyjne pues, bueno i hombre

Niniejszy artykuł łączy zagadnienia natury socjopragmatycznej z pro-
blematyką przekładu literackiego, skupiając się wyłącznie na jednym 
z aspektów wybranych urywków hiszpańskich powieści, tj. na tłu-
maczeniu trzech operatorów interakcyjnych: pues, bueno i hombre, 
a więc nie komentując w żaden sposób innych decyzji translatorskich.
Już sam termin, który pojawia się w tytule artykułu, jest dość pro-

blematyczny, jako że to, co się pod nim kryje w Gramatyce interakcji 
werbalnej Awdiejewa (2004) w dużym stopniu różni się od tego, co 
obejmuje analogiczny termin hiszpański, tj. marcadores discursivos. 
Te ostatnie według Portolésa

są nieodmiennymi jednostkami leksykalnymi, nie pełnią funkcji 
składniowej w ramach predykatu i posiadają analogiczne zadanie: 
nadzorować, w zgodzie ze swoimi odmiennymi właściwościami mor-
fosyntaktycznymi, semantycznymi i pragmatycznymi, wnioski wycią-
gane w trakcie porozumiewania się (1998 [w:] Calvi i Mapelli 2004  
[tłum. BG]).

Swoją składniową niezależność, podkreślaną w mowie pauzami 
intonacyjnymi, zawdzięczają procesom metaforyzacji i metonimiza-
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cji, które w wielu sytuacjach (kontekstach) uczyniły z nich zwykłe 
rutyny konwersacyjne. Mimo to nie można uznawać ich za zbędne, 
ponieważ pomagają słuchaczowi właściwie interpretować postawę 
i intencje mówiącego. Awdiejew natomiast operatorami interakcyj-
nymi nazywa wszelkie środki językowe, zarówno formalnie zależne 
(jak choćby formanty emfatyczne -no i -że oraz tryb warunkowy), jak 
i te niezależne (np. leksemy czy frazemy), które wprowadzają akty 
mowy (ibid.: 45). Ponieważ jednak oba pojęcia dotyczą elementów, 
które ułatwiają komunikację i ustanawiają relacje między rozmówca-
mi, hiszpańskie marcadores discursivos będą nazywane operatorami 
interakcyjnymi w dalszej części artykułu.
W ostatnich latach współczesne powieści hiszpańskie zaczęły odno-

sić duże sukcesy na polskim rynku wydawniczym, nie tylko dzięki do-
brze skonstruowanym fabułom, ale także ze względu na ich potoczny 
i dialogizowany styl. Tak też jest w przypadku bestsellerów Eduardo 
Mendozy (Sekret hiszpańskiej pensjonarki, Oliwkowy labirynt, Brak wia-
domości od Gurba i Prawda o sprawie Savolty) oraz Carmen Posadas 
(Małe niegodziwości), które zostały wybrane do poniższej analizy wła-
śnie z powodu potoczystego języka, który, głównie w dialogach, naśla-
duje język mówiony, przepełniony zresztą operatorami interakcyjnymi.
W procesie przekładu fragmentów dialogów, a także monologów, 

które zawierają te jednostki leksykalne, konieczne jest znalezienie 
ekwiwalencji, która będzie „funkcjonalna, relatywna, dynamiczna 
i zmienna” (Hurtado Albir 2001: 223 [tłum. BG]). Jak zauważają polscy 
hispaniści (por. Was 2000: 162; Baran 2010: 121–122), uwarunkowane 
przez kontekst znaczenie operatorów interakcyjnych często odbiega 
od znaczenia jego homofonu, a więc tłumacząc, należy szukać nie lek-
sykalnego odpowiednika, lecz ekwiwalentu pragmatycznego. Przykła-
dowo hombre to rzeczownik odpowiadający polskim rzeczownikom 
mężczyzna lub człowiek, często jednak takie „gotowe” rozwiązanie 
nie oddaje sensu oryginału i, tłumacząc, należy znaleźć polską utartą 
formułę konwersacyjną.
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Na szczęście nie wszystkie funkcje pues, bueno czy hombre są równie 
kłopotliwe dla polskich tłumaczy. Pues, pełniące rolę spójnika wyni-
kowego, pokrywa się z użyciem spójników zatem i więc, które rów-
nież przyłączają zdanie zawierające skutek lub wniosek wyciągnięty 
z wcześniejszych wypowiedzi (Słownik języka polskiego PWN). Pozo-
staje jednak pytanie, czy zastosowanie zatem, rzadziej pojawiającego 
się w mowie, przystaje do dość potocznego zwrotu, który pojawia się 
w ostatnim fragmencie Oliwkowego labiryntu:

	 1	 Hice, pues, un denodado esfuerzo por alejar lo que a todas luces era una  
alucinación (…) (El laberinto de las aceitunas = LA, 156)[1].
Zebrałem zatem wszystkie siły w śmiałej próbie odrzucenia tego, co 
najwyraźniej było halucynacją (…) (Oliwkowy Labirynt = OL, 109).

	 2	 Maldije, pues, mi suerte con expletivos que no reproduciré (…) (LA, 173).
Przekląłem więc me szczęście epitetami, których nie będę tu zamiesz-
czał (…) (OL, 122).

	 3	 Te sugiero, pues, que no te animes (…) (LA, 202).
Proponuję ci zatem, żebyś się już nie podniecał (…) (OL, 104).

Mimo tych gotowych rozwiązań w poniższych przypadkach pues 
zostaje pominięte w tłumaczeniu, co wpływa zarówno na spójność, jak 
i ciągłość wypowiedzi i nie odzwierciedla relacji przyczynowo-skut-
kowych w równym stopniu, co oryginał. Jedynie obecny w pierwszym 
przykładzie zaimek wskazujący ten po części spełnia te funkcje.

	 4	 (…) que no recordaba haber puesto allí (…). Ponderé, pues, cómo po-
día haber ido a parar aquella cosa a tal lugar y llegué a la conclusión 
de que (…) (LA, 236).

	 [1]	 Wszystkie wyróżnienia w cytatach – BG.



Barbara Galant82

(…) którego ja sam tam nie włożyłem. Zastanowiwszy się, Ø jakim 
sposobem rzeczony przedmiot mógł trafić w rzeczone miejsce, do-
szedłem do wniosku, że (…) (OL, 167).

	 5	 Algo había que hacer (…). Llamé, pues, y oí sonar el timbre con el 
alma en vilo (La verdad sobre el caso Savolta = CS, 167).
Ale coś trzeba było robić (…). Nakręciłem Ø numer, usłyszałem dzwo-
nek i opuściła mnie odwaga (Prawda o sprawie Savolty = SS, 209).

Pues w reakcji na wcześniejsze twierdzenie, pytanie lub rozkaz może 
też wprowadzać nowy komentarz ściśle z nim związany, jednocześnie 
pokazując mniejszą lub większą gotowość do współpracy ze strony 
mówiącego, zwłaszcza że łagodzi on opinie niezgodne z oczekiwa-
niami rozmówcy. Stąd w przekładzie polskim pojawia się partyku-
ła a odnosząca się do kontekstu i wprowadzająca wypowiedzenia 
o różnym nacechowaniu, wyrażenie kiedy to wprowadzające treść 
przeciwstawną oraz częsta w języku potocznym partykuła to, jeszcze 
bardziej emfatyczna ze względu na aglutynację końcówki osobowej -ś.

	 6	 – (…) Además, en esta ocasión no se trata de hacer planteamientos 
radicales, sino de aceptar una invitación, pasar una tranquila velada 
y adiós muy buenas.
– Pues yo no voy–concluyó María Coral (CS, 239).
– (…) W dodatku to zaproszenie nie wymaga aż tak zasadniczego 
stawiania sprawy, idzie o spędzenie miłego wieczoru i tyle.
– A ja nie pójdę – uparła się Maria Coral (SS, 294).

	 7	 – ¡Qué leche, todos decís lo mismo!–rezongó una.
– Pues es la pura verdad–corroboró Perico un tanto asustado (CS, 140).
– Co u diabła, wszyscy mówią to samo – rozzłościła się jedna z nich.
– Kiedy to święta prawda – poparł mnie z lekka przestraszony Pe-
rico (SS, 177).
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	 8	 – He creído que te gustaría disfrutar del sol.
– Pues has creído mal (CS, 229).
– Myślałem, że będziesz chciała wyjść na słońce.
– Toś się pomylił (SS, 283).

Analogicznie używa się pues w monologach, jednak rozwiązania 
zastosowane przez tłumaczki są zupełnie inne. Jedynym w pełni ade-
kwatnym wydaje się być partykuła no w przykładzie (10), jako że 
bezpośrednio nawiązuje do poprzedniego wypowiedzenia lub danej 
sytuacji. Cóż, które pojawia się we fragmencie (9), poza spajaniem 
dyskursu dodaje odcień niezdecydowania, wahania i pewną dozę 
rezygnacji, co stanowi rozszerzenie treści oryginału, ale wpisuje się 
w kontekst. Z kolei przysłówek wreszcie, sygnalizujący, że wydarzenie, 
o którym mowa, nastąpiło później niż tego oczekiwano, ewidentnie 
pokazuje zniecierpliwienie, a więc zmienia intencje mówiącego.

	 9	 Tú te preguntarás, Antonio, porqué le mentí de ese modo a la chica 
diciéndole que estaba escribiendo un libro de escándalos y chismes 
ajenos cuando yo nunca he pensado hacer tal cosa; pues lo hice sim-
plemente para desviar su atención (…) (Peqeñas Infamias = PI, 117).
Pewnie się dziwisz, Antonio, dlaczego nakłamałem tej dziewczy-
nie, mówiąc, że piszę skandalizującą i plotkarską książkę o innych 
ludziach, gdy tymczasem nigdy mi to nawet przez myśl nie prze-
szło. Cóż, chciałem odwrócić jej uwagę (…) (Małe niegodziwości =  
MN, 111).

	 10	 Manda pelotas, ¿me lo habré olvidado con tanta coña en casa de los 
viejos?, con las prisas, ya no sé ni lo que cogí, pues aquí no está (…) 
(PI, 251).
Niezły numer, musiałam to, cholera, zostawić u starych, nawet nie 
wiem, co w tym pośpiechu zabrałam, no, ale tu tego nie ma (MN,  
236).
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	 11	 (…) habría terminado practicando la mendicidad si el cielo no se 
hubiese apiado de mí. Aconteció, pues, lo único que podía sacarme 
del marasmo en que me hallaba sumido (CS, 324).
(…) w końcu zacząłbym żebrać, gdyby niebo nie zlitowało się nade 
mną. Wreszcie stała się jedna jedyna rzecz, która mogła mnie wy-
rwać z tego marazmu (SS, 394).

W rozmowach pues, podobnie jak pojawiające się w wersji polskiej 
partykuła no oraz potoczny wtręt tak więc, może też pełnić funkcje 
fatyczne, pozwalając rozmówcy zastanowić się i znaleźć właściwe 
słowa dla wyrażenia swoich myśli i chroniąc przed niezręczną ciszą:

	 12	 – ¿Qué se dice por ahí?–me preguntó.
– ¿Por ahí? ¿Dónde?
– Pues, por ahí…(…) (CS, 88).
– Co tu mówią? – zapytał.
– Tu? Gdzie?
– No tutaj… (…) (SS, 110).

	 13	 Figúrese, él, tan importante, que había iluminado toda Barcelona con 
sus inventos. Pues, sí, fue el primero en acudir y estaba tan emocio-
nado que sólo le salían palabras en inglés (CS, 21).
Proszę sobie wyobrazić, właśnie on, taki znany, taka ważna osobi-
stość, on, który swymi wynalazkami wsławił całą Barcelonę. Tak 
więc on przybył pierwszy i tak zdenerwowany, że przychodziły mu 
na usta tylko angielskie słowa (SS, 25).

Ciekawe z punktu widzenia translatorskiego jest też użycie pues dla 
podkreślenia potwierdzenia czy zgody lub przeczenia czy odmowy, 
które zostało zupełnie pominięte w tłumaczeniu. W języku polskim 
partykuła to służy uwydatnianiu następującego po nim słowa, zatem 
mogłaby położyć nacisk na partykuły tak i nie; mimo to nie została 
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ona w ten sposób zastosowana w poniższych tłumaczeniach. O ile rze-
czywiście bardziej emfatyczne jest zanegowanie samego czasownika 
we fragmencie (14), o tyle w przypadku dialogu (15) umieszczenie la 
verdad na końcu wypowiedzi odpowiada raczej polskiemu wyrażeniu 
szczerze mówiąc, a chcąc je zastosować należałoby jednak odwrócić 
szyk zdania („szczerze mówiąc, to tak”).

	 14	 – (…) Con eso, ya sabes lo que quiero decir.
– Pues no, no, señora–respondió María Rosa Savolta (CS, 35).
– (…) Chyba wiesz, co mam na myśli.
– Ø Nie wiem, proszę pani – odpowiedziała Maria Rosa Savolta (SS, 
43).

	 15	 – Parells, usted quiere escurrir el bulto.
– Pues sí, la verdad–asintió el financiero (…) (CS, 162).
– Oj Parells, pan chce się wykręcić!
– Ø To prawda – przytaknął wyżej wymieniony (…) (SS, 202).

Kolejny operator, bueno, stosowany jest przede wszystkim, aby 
wyrazić zgodę, stąd w polskich przekładach przysłówek dobrze. Re-
duplikacja tego hiszpańskiego słowa w zależności od kontekstu oraz 
intonacji nadaje aprobacie ton pobłażliwy czy wręcz pogardliwy albo 
daje do zrozumienia, że rozmówca przystaje na coś, lecz niechętnie. 
Dobrotliwe przyzwolenie w polskim przekładzie rozmowy (17) jest 
jeszcze bardziej uwydatnione przez partykułę już, która, cytując za 
Słownikiem Języka Polskiego PWN, komunikuje, „że to, co się stało, 
spełnia oczekiwania mówiącego”. Z kolei kolejny fragment zawiera 
no cóż wyrażające zrezygnowanie, z jakim rozmówca ustępuje.

	 16	 – (…) ¿Quieren que mientras tanto les pase Emmanuelle contra los 
tontos de Almendralejo?
– Bueno (LA, 238).
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– (…) Czy chcą panowie, bym w tym czasie puścił wam Emmanuelle 
i głupcy z Almendralejo?
– Dobrze (OL, 168).

	 17	 – (…) ¡Qué bochornazo!
– Bueno, bueno–dije yo en tono paternal (…) (El misterio de la cripta 
embrujada = CE, 150).
– (…) Jaki wstyd, jaka hańba!
– Dobrze już, dobrze – powiedziałem ojcowskim tonem (…) (Sekret 
hiszpańskiej pensjonarki = HP, 123).

	 18	 Pero luego fue cerrando su mano más y más, como quien intenta 
expresar con un gesto algo que la buena educación no permite for-
mular con palabras.
– Bueno, bueno, como quiera–se sorprendió Longstaffe (…) (PI,  
93).
Potem jednak zaciskał dłoń coraz mocniej i mocniej, jak ktoś, kto 
usiłuje wyrazić gestem coś, czego dobre wychowanie nie pozwala 
mu wyrazić słowami.
– No cóż, dobrze, jak pan sobie życzy – odezwała się zdumiona Longs-
taffe (…) (MN, 87).

Co więcej, to niechętne ustępstwo może też być początkiem sprze-
ciwu, ponieważ w sytuacji, gdy rozmówca nie chce wprost wyrazić 
swojej polemicznej opinii, bueno ją złagodzi. Wprawdzie partykuła no 
nie pełni takiej funkcji, ale zdaje się dystansować mówiącego od jego 
słów, sprawiając tym samym, że nie brzmią one tak kategorycznie.

	 19	 – Bah–exclamó el poeta–, con esos no hay que contar (…) no distin-
guen una opera de Wagner de una revista del Paralelo.
– Bueno no hay que exagerar–dijo Pere Parells (…) (CS, 161).
– E tam! – wykrzyknął poeta – z tymi nie ma się co liczyć (…) w grun-
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cie rzeczy nie odróżniają opery Wagnera od miesięcznika „Paralelo”.
– No, nie przesadzajmy – powiedział Pere Parells (SS, 201).

Bueno często poprzedza przeformułowanie, doprecyzowanie czy 
poprawienie się, jednak w poniższym fragmencie zostało ono mylnie 
zinterpretowane przez tłumaczkę, przez co w wersji polskiej zamiast 
no, które w języku potocznym jest stosowane w podobny sposób, 
pojawia się wcześniej omówiony ekwiwalent, niebędący wprawdzie 
wyborem nieprawidłowym, ale mniej naturalnym.

	 20	 Y de pronto, igual que entonces, allí estaba aquella cara. Bueno, quizá 
no fuera idéntica a la que él había amado (PI, 30).
I nagle zobaczył przed sobą tamtą twarz. Zgoda, może niezupełnie 
taką samą, jaką kochał (SS, 29).

Jako element dynamizujący rozmowę bueno poprzedza zmianę te-
matu, stanowi przerwę w wypowiedzi, pozwalającą na zebranie myśli 
bądź sygnalizuje, że dobiega ona końca. W wersji polskiej dialogów 
pojawiają się zwroty i wykrzyknienia naśladujące naturalny bieg po-
tocznej rozmowy, które tak samo jak hiszpańskie operatory utrzymują 
kontakt z rozmówcą w newralgicznych momentach. W pierwszym 
przypadku słowami zostaje zapełniona niezręczna cisza, w drugim – 
nagły koniec opowieści zostaje grzecznie usprawiedliwiony.

	 21	 Cuando llegamos a un sitio, hacemos los números viejos, porque 
nadie nos conoce (…). Pero cuando cambiamos de ciudad… Bueno, 
cuando cambiamos de ciudad hacemos los viejos, ¿entiende?, porque 
nadie los conoce (CS, 41).
Jak przyjeżdżamy do jakiejś miejscowości, zaczynamy od starych nu-
merów, bo nikt nas jeszcze nie zna (…). Ale jak przyjeżdżamy do no-
wego miasta… No więc właśnie. Jak przyjeżdżamy do innego miasta, 
odwalamy nasze stare numery, bo nikt ich nie zna (SS, 50).
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	 22	 – (…) La suerte viene sola cuando se…, cuando se… Bueno, ¿saben 
una cosa? Ya estoy cansado de hablar. Tengan los sobres (CS, 62).
– (…) Szczęście przychodzi tylko wtedy, kiedy… kiedy… Ech, zmęczy-
łem się tym gadaniem. Proszę, macie (SS, 77).

Ostatni z operatorów, hombre, ma największy wpływ na dobre re-
lacje między interlokutorami, ponieważ nadaje rozmowie swobod-
ny, przyjacielski, a nawet poufały ton także w dość formalnych sy-
tuacjach. Tłumaczeniu poniższego fragmentu brakuje serdeczności, 
jaka łączy bohaterów wciąż jednak niebędących ze sobą na „ty”, dla-
tego niezupełnie prozaiczny zwrot ależ nie można byłoby zastąpić 
kolokwialnym łączeniem czasownika w drugiej osobie liczby poje-
dynczej z formą grzecznościową „pan” („Niepotrzebnieś pan sobie 
sprawił kłopot”).

	 23	 Les doy el regalo que les he comprado (…). Hombre, no hacía falta 
que se molestase. Le habrá costado un pico. Calle, calle señora Mer-
cedes (…) (NG, 103).
Daję im prezent, który im kupiłem (…). Ależ nie, nie trzeba było 
sobie sprawiać kłopotu. Kosztowało to pana chyba fortunę. Proszę 
nic nie mówić, pani Mercedes (…) (WG, 160).

Hombre może również łagodzić sprzeciw oraz towarzyszące mu 
oburzenie, a tymczasem w polskim przekładzie dialogu (24) po-
brzmiewa raczej przygana niż żartobliwe zagniewanie. Stało się tak 
dlatego, że tłumaczka wpadła w pułapkę tłumaczenia dosłownego, 
stosując wołacz, który przywołuje do porządku, zamiast przekornie 
upomnieć rozmówcę tak, jak zrobiłby to potoczny wtręt no wiesz co.

	 24	 – Nada. ¿Por qué no le dijiste la verdad?
– ¡Hombre!–dijo mi hermana–, no iba a delatar a tu novia! (LA, 312).
– Nic a nic. Dlaczego nie powiedziałaś im prawdy?
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– Człowieku! – wykrzyknęła moja siostra. – Nie mogłam przecież 
wydać twojej narzeczonej! (OL, 225).

Ten operator wprowadza także reakcję na nieoczekiwane zachowa-
nie lub komentarz, minimalizując krytyczny wydźwięk odpowiedzi. Po 
raz kolejny tłumaczenie dosłowne nie stanowi dobrego rozwiązania, 
ponieważ nie współgra z rozpoczynającym wypowiedź zdrobniałym 
chwileczkę. W tym przypadku należałoby albo zmienić oba te słowa, 
np. na zwrot no co ty, albo pominąć hombre w tłumaczeniu.

	 25	 – Vaya, hombre, ¿y ésa es la causa de tu tristeza? (CS, 260).
– Chwileczkę, człowieku, i to jest twoje zmartwienie? (SS, 319).

Podobnie jak pozostałe operatory, hombre pełni funkcje fatyczne 
i również tym razem użycie wołacza nie tyle ratuje przed krępującą 
ciszą, ile służy do zwracania uwagi rozmówcy, zatem słuszniej byłoby 
zastosować wykrzyknik no, który odzwierciedla wahanie i szukanie 
właściwych słów.

	 26	 – ¿Está usted seguro de que efectivamente se trataba de un ministro?
– Hombre, no sé qué decirte (LA, 58).
– Czy jest pan pewien, że faktycznie mieliśmy do czynienia z mini-
strem?
– Człowieku, nie wiem, co ci powiedzieć (OL, 37).

Jak pokazała powyższa analiza, mimo trudności, jakich przyspa-
rzają operatory interakcyjne, tłumaczki w większości przypadków 
poprawnie rozpoznały ich rolę i znalazły ekwiwalentne słowa bądź 
wyrażenia, aby oddać te same funkcje w języku polskim, a chociaż 
nielicznych opuszczeń można było uniknąć, to nie stanowią one po-
ważnego uchybienia wobec oryginału. Najbardziej problematyczny 
okazał się operator hombre, który zaowocował niewłaściwym uży-
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ciem wołacza rzeczownika człowiek, nieoddającego przyjacielskiej 
poufałości, która przenika powyższe fragmenty, tak jak mogłyby to 
zrobić zasugerowane utarte formuły. W przeciwieństwie do języka 
hiszpańskiego, który w sposób syntetyczny oddaje wyżej wymienio-
ne funkcje, język polski daje użytkownikom szeroki wybór analitycz-
nych ekwiwalentów funkcjonalnych przy dość ograniczonej liczbie 
pojedynczych słów, takich jak no czy ech. W języku polskim mają one 
bardziej zawężone zastosowanie za wyjątkiem wcześniej wspomnia-
nych partykuły i wykrzyknika.
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Summary

The article analyses the translation of three Spanish discourse markers: pues, 
bueno and hombre into Polish on the basis of excerpts, mainly dialogues, from 
five novels by two contemporary writers: Eduardo Mendoza and Carmen 
Posadas. In the introduction, general characteristics of this word class as 
well as their grammatical status are briefly described and the Spanish view 
on the issue is compared to the Polish one, which is rather imprecise and 
indefinite. As the above study proves, the key to an adequate re-expression 
is to find a functional equivalent, that is an adverb, a particle, an interjection 
or a ready-made phrase which, having the same or at least a similar role in 
an utterance, is commonly used in speech. All the solutions with which the 
translators came up are closely analysed and, in cases in which they do not 
transmit the same message or they change the speaker’s intention as well 
as when an omission takes place, another equivalent is given. Whereas pues 
and bueno do not pose major problems at the stage of either interpretation 
or re-expression, hombre, often rendered too literally as the Polish vocative 
człowieku, leads to translation errors.
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dr hab. Andrzej Pawelec
Instytut Filologii Angielskiej, 
Uniwersytet Jagielloński

Jeden przecinek:  
O wierszu Emily Dickinson (J 328) 
w przekładzie Stanisława Barańczaka

Jednym z częściej powtarzanych edukacyjnych komunałów jest 
stwierdzenie, że w przekładzie (czy szerzej: na niwie czytania i pi-
sania) ważną rolę odgrywa każdy przecinek. To wezwanie do uważ-
ności ma oczywisty sens w czasach, kiedy zdolność do koncentra-
cji na dłuższych tekstach czy wypowiedziach coraz bardziej zanika. 
Misją nauczyciela jest więc pomagać uczniom w skupieniu uwagi na 
tych niuansach wypowiedzi – takich jak interpunkcja – które nie rzu-
cają się w oczy, a miewają decydujący wpływ na jej właściwe odczy-
tanie czy adekwatne sformułowanie. Niniejszy tekst jest w pierw-
szym rzędzie skromnym przyczynkiem do tych chwalebnych starań. 
Chcę w nim pokazać, korzystając ze swoich wcześniejszych eksplo-
racji (Pawelec 2012a, 2012b), że obecność w przekładzie Barańcza-
ka jednego przecinka istotnie zmienia znaczenie poetyckiej wypo-
wiedzi Dickinson.
Zarazem jednak moja misja odbiega nieco od zwyczajowej. Na ogół 

bowiem, pomijając egzekwowanie interpunkcji obowiązkowej, takiej 
jak przecinek przed że, pedagog stara się uzmysłowić uczniom, jak 
brak przecinka (najczęściej) czy jego obecność (rzadziej) wpływa na 
zmianę sensu zdania: rodzi wieloznaczność czy zaburza tok wypowie-
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dzi. Tymczasem w rozważanym przypadku – by wyprzedzić nieco tok 
wywodu – przecinek jest postawiony zgodnie z regułami polszczyzny: 
rozdziela dwie części porównania paralelnego wprowadzonego przez 
spójniki tak i jak, w najmniejszym stopniu nie wpływając przy tym 
na płynność wypowiedzi. Problem polega na tym, że w oryginale nie 
ma w tym miejscu przecinka, a jest myślnik, którego nie powinno 
tam być zgodnie ze standardowymi regułami interpunkcji. Wersja 
oryginalna jest więc osobliwa i wymaga wyjaśnienia. Odmienność 
mojej misji polega zatem na wykazaniu, że interpunkcja (zwłaszcza 
w poezji) może służyć nie tylko możliwie klarownemu wysłowieniu 
myśli, ale również innym – nie mniej istotnym – celom.
Zacznijmy od przyjrzenia się wierszowi J 328 (numeracja według 

edycji Johnsona), który zaopatrzyłem w możliwie najbardziej do-
słowny przekład. Moje tłumaczenie pomija nie tylko typowe środki 
poetyckie (rym, rytm, asonans), ale także większość cech stylistycz-
nych (wielkie litery, interpunkcję, nowatorskie zabiegi językowe), 
aby zachować samą treść. Na tym tle spróbuję pokazać te elementy 
formalne wiersza, które decydują o jego tożsamości i „znaczeniu”.

 1
 2
 3
 4

 5
 6
 7

 8

 9
10

A Bird came down the Walk –
He did not know I Saw –
He bit an Angleworm in halves
And ate the fellow, raw,

And then he drank a Dew
From a convenient Grass –
And then hopped sidewise 

to the Wall
To let a Beetle pass –

He glanced with rapid eyes
That hurried all around –

Ptak przyszedł alejką
Nie wiedział, że go widzę
Rozdziobał rosówkę na połowę
I zjadł koleżankę na surowo

A potem wypił jedną rosę
Z dogodnej trawki
A potem uskoczył na bok 

pod ścianę
Żeby przepuścić żuka

Rzucał spojrzenia bystrymi oczami
Biegającymi na wszystkie strony
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11

12

13

14
15
16

17
18
19
20

They looked like frightened 
Beads, I thought –

He stirred his Velvet Head

Like one in danger, Cautious,

I offered him a Crumb
And he unrolled his feathers
And rowed him softer home –

Than Oars divide the Ocean,
Too silver for a seam –
Or Butterflies, off Banks of Noon
Leap, plashless as they swim.

(Dickinson 1862)

Wyglądają jak przerażone paciorki, 
pomyślałam

Poruszył aksamitną główką

Jak ktoś w niebezpieczeństwie, 
ostrożnie

Rzuciłam mu okruch
A on rozwinął pióra
I powiosłował sobie do domu ciszej

Niż wiosła przecinają ocean
Zbyt srebrny na szew
Niż motyle z brzegów południa
Skaczą, pływając bez plusku.

(Dickinson 1862 [tłum. AP])

Mamy do czynienia z wierszem o zasadniczo regularnej strukturze 
rymów: abcb i regularnym rytmicznie: w wersach 1, 2 i 4 pojawia się 
trymetr jambiczny, a w wersie 3 – tetrametr jambiczny (jak zauważają 
komentatorzy, ta częsta u Dickinson forma poetycka została zapoży-
czona z amerykańskich hymns – pieśni wykonywanych podczas nabo-
żeństw). Wśród elementów formalnych najbardziej rzucają się w oczy 
wielkie litery (17 przypadków, pomijając słowa na początku wersu) 
oraz myślniki (8 przypadków). Jeśli idzie o wielkie litery, nie mamy do-
tąd klucza. Dickinson kapitalizowała słowa, „które lubiła” – stwierdza 
znany krytyk (Felstiner 2009: 80 [tłum. AP]). Myślniki także są stawia-
ne niekonwencjonalnie, ale o nich możemy już powiedzieć coś więcej.
Specyfikę interpunkcji Dickinson widać wyraźnie, kiedy porówna-

my J 328 z jego pierwszym wydaniem, opublikowanym w 1891 roku 
(5 lat po śmierci autorki) w drugiej serii jej wierszy (za życia wydała 
tylko kilka utworów). Redaktorami tomu byli: Thomas Wentworth 
Higginson – znana postać w świecie literackim, promotor młodych 
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talentów, który jednak nie wspierał publikacji Dickinson za jej ży-
cia, gdyż styl autorki nie odpowiadał jego konwencjonalnym gustom 
(por. Sewall 1980: 6), oraz Mabel Loomis Todd – inicjatorka wyda-
nia wierszy Dickinson (a zarazem kochanka jej brata), która skłoniła 
Higginsona do współpracy, ale po sporze z nim już samodzielnie wy-
dała trzeci tom. Redaktorzy napisali we wstępie, że wiersze Dickin-
son świadczą „o wyjątkowym darze obserwacji i sile wyobraźni, ale 
mają często – jak się wydaje – kapryśną czy zgoła nieociosaną formę 
[rugged frame]. Wydajemy je tutaj tak, jak zostały napisane, wpro-
wadzając tylko nieliczne i drobne zmiany” (Tinsley 2004 [tłum. AP]). 
Jak zaraz zobaczymy, w sferze interpunkcji zmiany nie są bynajmniej 
„nieliczne i drobne”. Barańczak – z właściwą sobie emfazą – napisał 
nawet: „Wybrane do publikacji wiersze przybrały (…) drastycznie 
«poprawiony» wygląd: szokująco niekonwencjonalne epitety zastą-
piono bardziej utartymi określeniami, starannie wygładzono chropo-
watości wersyfikacji i intonacyjne załamania, dziwaczną interpunkcję 
i pisownię (niezliczone myślniki i słowa pisane z dużych liter) przy-
stosowano do ogólnie obowiązujących reguł” (1990: 6). Przyjrzyjmy 
się zatem pierwszej publikowanej edycji wiersza, któremu redakto-
rzy nadali konwencjonalny tytuł W ogrodzie. Dodajmy, że sama Dick-
inson nie miała takiego zwyczaju – tylko 24 wiersze spośród niemal 
1800 zostały zaopatrzone w tytuły przez autorkę (Sewall 1980: 7).

In the garden

	 1	 A bird came down the walk:
	 2	 He did not know I saw;
	 3	 He bit an angle-worm in halves
	 4	 And ate the fellow, raw.

	 5	 And then he drank a dew
	 6	 From a convenient grass,
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	 7	 And then hopped sidewise to the wall
	 8	 To let a beetle pass.

	 9	 He glanced with rapid eyes
	 10	 That hurried all abroad, –
	 11	 They looked like frightened beads, I thought;
	 12	 He stirred his velvet head

	 13	 Like one in danger; cautious,
	 14	 I offered him a crumb,
	 15	 And he unrolled his feathers
	 16	 And rowed him softer home

	 17	 Than oars divide the ocean,
	 18	 Too silver for a seam,
	 19	 Or butterflies, off banks of noon,
	 20	 Leap, plashless, as they swim.  (Dickinson 2004 [1891])

Wbrew opinii Barańczaka w tym akurat wierszu jedyna zmiana 
(poza interpunkcją, tytułem oraz bardziej „zdroworozsądkową” pi-
sownią neologizmu angle-worm) dotyczy abroad (w. 10), które za-
stąpiło around z rękopisu i późniejszej edycji Johnsona. Redaktorzy 
nie wybrali jednak bardziej „utartego” słowa – posłużyli się słowem 
bardziej poetyckim, które do tego pojawiło się w jednym z manu-
skryptów, lecz zostało odrzucone przez Dickinson (poetka przepisy-
wała ostateczne wersje utworów do ręcznie zszywanych „książeczek” 
(fascicles) – w pewnym momencie zrezygnowała bowiem ze starań 
o publikację wierszy i uprawiała specyficzny samizdat). Co więcej, 
redaktorzy nie poprawili „niekonwencjonalnego epitetu” z ostatniego 
wersu: plashless, co świadczy o ich (relatywnej) wstrzemięźliwości. 
Była to decyzja świadoma. W trakcie pracy nad drugim tomem Hig-
ginson napisał do współredaktorki: „Skoro ucho publiczności zostało 



dr hab. Andrzej Pawelec100

już otwarte, zmieniajmy tylko to, co konieczne” (za Frye 1963: 200 
[tłum. AP]).
W trakcie lektury wiersza In the garden łatwo dostrzec, że jest 

ona – na skutek wprowadzonych zmian – znacznie bardziej płynna 
niż w przypadku J 328. Prawie wszystkie myślniki (poza jednym) 
zostały zastąpione bardziej „logicznymi”, czyli konwencjonalnymi, 
znakami interpunkcyjnymi. Zabawne, że w tym jedynym przypadku 
(w. 10), kiedy myślnik wydaje się być na swoim miejscu (sygnalizuje 
uzupełnienie, afterthought), redaktorzy odczuli schizofreniczną po-
trzebę poprzedzenia go przecinkiem (co jest tak osobliwe, że równie 
dobrze można podejrzewać chochlik drukarski). W kluczowym dla 
nas miejscu – pomiędzy wersem 16 a 17 – nie ma znaku przestan-
kowego, gdyż w języku angielskim nie trzeba oddzielać przecinkiem 
obu części porównania.
Dlaczego zatem w J 328 znajduje się tam myślnik (podobnie jak 

w sześciu innych miejscach, jeśli uznamy przypadek z wersu 10 za 
konwencjonalny)? Otóż pytanie jest źle postawione, ale nie dowie-
my się o tym na podstawie żadnego tradycyjnego – drukowanego – 
wydania wierszy Dickinson. Dopiero po zajrzeniu do manuskryptów 
stanie się oczywiste, że poetka z Amherst nie stawiała „myślników”. 
Możemy się o tym łatwo przekonać sami dzięki udostępnieniu tam-
tejszych archiwów w sieci.[1] Manuskrypt analizowanego wiersza, 
a dokładniej dwóch pierwszych stron obejmujących wersy 1–16, znaj-
dziemy w najbardziej poręcznej formie pod adresem: http://www.
thehistoryblog.com/archives/19511. Kiedy przyjrzymy się teksto-
wi, tylko z największym trudem będziemy w stanie zauważyć owe 
„myślniki” z J 328, które przypominają raczej kropeczki. Wyglądają 
jak dotknięcia czubkiem ołówka. Zakładam – wczuwając się w trud-
ne położenie redaktorów tekstu – że wybrali myślnik faute de mieux: 

	 [1]	 W wersji okrojonej dla odwiedzających: https://acdc.amherst.edu/browse/.



101 Jeden przecinek…

skoro te znaczki nie mogą być kropkami – bo pojawiają się w środ-
ku zdania – to muszą być myślnikami.

Rys. 1. Fragment oryginalnego manuskryptu wiersza Dickinson

Czym są te muśnięcia czy drapnięcia ołówkiem? Najprościej chyba 
powiedzieć, że są to „oddechy” – jak w śpiewaniu. W tych miejscach, 
gdzie myśl nie jest na tyle ciągła, żeby domagać się konwencjonal-
nych znaków przestankowych, poetka „bierze oddech” – ołówek spo-
czywa na papierze: króciutko, bo – jak napisała o sobie w liście do 
Higginsona – jest „maleńka jak strzyżyk” (por. http://inamidst.com/
dickinson/). W analizowanym wierszu jest jednak jeden wyjątek. Na 
końcu wersu 16 pojawia się bowiem drapnięcie, które jest od razu 
widoczne (taki prawie myślnik…). Czy oznacza ono, że Dickinson 
wzięła w tym miejscu szczególnie głęboki oddech?
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Uważam, że było raczej na odwrót. Mówiąc potocznie: zatkało ją. 
Przyjrzyjmy się dokładniej wierszowi. Dwie pierwsze strofy są całko-
wicie regularne i stanowią konwencjonalny opis (jakich wiele w ów-
czesnej poezji) napotkania w ogródku cywilizowanego gościa, posi-
lającego się i ustępującego miejsca koledze (może poza wersem 4, 
mówiącym o konsumpcji koleżanki na surowo, ale przecież ludzie 
także miewają rozmaite praktyki kulinarne…). W odniesieniu do tej 
części utworu konwencjonalny tytuł nadany mu przez redaktorów 
(a konkretnie Higginsona) jest całkowicie adekwatny. Potem jed-
nak obserwatorka dostrzega u gościa niezrozumiałe objawy stra-
chu. Płynna dotąd narracja rwie się: w wersie 12 nie znajdujemy 
już rymu; nie zamyka on trzeciej strofy, lecz wpisuje się w ciąg zda-
rzeń prowadzących (w wersie 14) do jedynej interwencji narratorki 
w rzeczywistość – ofiarowania chleba. Ta ofiara okazuje się jednak 
nie na miejscu, gdyż ptak – niczym łódź – wiosłuje sobie majestatycz-
nie do domu, wprowadzając obserwatorkę w osłupienie, co ujawnia 
wers 16: and rowed him softer home – [wyróżn. AP].
Skąd wiemy, że jest to osłupienie (ogłuszenie, olśnienie)? Każdy, 

kto obserwował drozda czy kosa w ogródku (rodzime odpowied-
niki ptaka, którego napotkała Dickinson), będzie mocno zdziwiony 
opisem odlotu, który znajdzie w czwartej strofie. Gdyż, po pierwsze, 
zwyczajny odlot jest błyskawiczny, a po drugie – głośny jak wystrzał, 
bo niespodziewanie przerywa panującą zazwyczaj w ogrodzie ci-
szę. Dickinson tymczasem opisuje to zdarzenie jakby w zwolnionym 
tempie i z wyłączoną fonią. Słowo softer wyraża niejako dominantę 
emocjonalną całego doświadczenia i ujawnia, że poetka (podmiot 
liryczny) znajduje się w odmiennym stanie świadomości. Jeśli ktoś 
w to wątpi, wystarczy, że przeczyta ostatnią strofę, zawierającą naj-
głębiej zapadające w pamięć porównania w całych dziejach poezji. 
Omawiany myślnik jest więc tak naprawdę „metafizyczną pauzą” – 
sygnalizuje przeniesienie się podmiotu lirycznego w inny wymiar 
doświadczenia.
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Potwierdzenia dla tej interpretacji utworu dostarcza lektura o wiele 
bardziej znanego wiersza, który go poprzedza w edycji Johnsona. Oto 
jego pierwsza strofa z moim dosłownym przekładem:

Before I got my eye put out
I liked as well to see –
As other Creatures, that have Eyes
And know no other way –  (Dickinson 1955 [1862])

Zanim dałam sobie odebrać wzrok
Lubiłam sobie popatrzeć
Tak jak inne stworzenia, które mają oczy
I nie umieją (patrzeć) inaczej  (Dickinson 1955 [1862] [tłum. AP])

Ten wiersz (J 327) to elegia na „zgaśnięcie (zwyczajnego) wzroku” 
(eye w liczbie pojedynczej), który został zastąpiony „okiem duszy”. 
Pierwszy wers nie mówi jednak (a przynajmniej ja nie mam takiej 
pewności), czy podmiot liryczny sam wyrzekł się wzroku, czy został 
go pozbawiony (z powodów, które są przedmiotem niekończących 
się spekulacji komentatorów). A może jedno i drugie, nawet jeśli na 
pozór wydaje się to wbrew logice: wszak uświadamiając sobie, że 
droga do normalnego kontaktu ze światem została – nie z naszej wo-
li – zamknięta, możemy ex post zinterpretować ten stan rzeczy jako 
dobrowolną rezygnację. W każdym razie, w 1862 roku (tak datowane 
są obydwa utwory) postawa wycofania się ze świata, manifestowana 
w J 327, nie wyklucza jeszcze prób uczestnictwa w świecie, co wyraża 
J 328. Dopiero z czasem postawa łapczywego obserwatora, a nawet 
uczestnika zdarzeń – wyrażana jak w dziecinnej, sekwencyjnej nar-
racji za pomocą spójnika and (then) / i (potem) – całkowicie ustąpiła 
miejsca zawieszonemu w czasie pustelnikowi, budzącej grozę bez-
czasowości (por. Vendler 2004: 64–91).
Czytany w tym biograficznym kontekście J 328 nie jest już po prostu 
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zapisem spotkania w ogródku pomiędzy nadwrażliwym (bądź – z per-
spektywy zwykłego zjadacza chleba – przewrażliwionym) podmiotem 
lirycznym a drozdem, które kończy się niezrozumiałym, mistycznym 
olśnieniem w chwili ucieczki ptaka. Jest to raczej zapis doświadczenia 
wewnętrznego, uświadomienie sobie własnego wyobcowania (Bay-
less 2011, por. Oates 1987). Ten końcowy stan ducha został wyrażony 
w ostatniej strofie J 327 w taki oto sposób:

So safer – guess – with just my soul
Upon the Window pane –
Where other Creatures put their eyes –
Incautious – of the Sun –  (Dickinson 1955 [1862])

Bezpieczniej – chyba – tylko (okiem) duszy
(Patrzeć) przez szybę
Niż używać oczu jak inne stworzenia
Które nie uważają na słońce  (Dickinson 1955 [1862] [tłum. AP])

W J 328 podmiot liryczny uświadamia więc sobie, że natura go 
do niczego nie potrzebuje i że próby jej oswojenia są skazane na 
niepowodzenie. Przyroda – przeszywająca dreszczem czy wprost 
obezwładniająca swoim blaskiem – jest obcym żywiołem. Odlot pta-
ka (bo nie ucieczka) ujawnia, jak bezsensowne były myśli i działania 
narratorki. Przyroda jest ponad jej konwencjonalnymi ludzkimi odru-
chami. Oddać jej sprawiedliwość można (próbować) dopiero poprzez 
doświadczenie wewnętrzne. Przyjrzyjmy się na koniec przekładowi 
Barańczaka (1990: 57):

	 1	 Ptak przyskakał po Ścieżce –
	 2	 Nieświadom, że go widzę –
	 3	 Wpierw rozpołowił dziobem
	 4	 I zjadł na surowo Dżdżownicę –
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	 5	 Potem popił ją Rosą
	 6	 Z dogodnego źdźbła Trawy –
	 7	 Pod Mur uskoczył – spłoszony
	 8	 Jakimś Żukiem niemrawym –

	 9	 Bystre oczy strzelały
	 10	 Dokoła spojrzeniami –
	 11	 Czarne Paciorki Trwogi –
	 12	 Jego Głowy Aksamit

	 13	 Drgał, targany przez Groźby –
	 14	 Rzuciłam ostrożną Ręką
	 15	 Okruch – rozpostarł pióra
	 16	 I odpłynął tak miękko,

	 17	 Jak Wiosła krojące Ocean –
	 18	 Zbyt srebrny, by szwy pozostały –
	 19	 Lub Motyl – co spada bez plusku
	 20	 Z urwisk Dnia w Bezdenne Upały –

Barańczak pozostaje wierny maksymie sformułowanej w Małym, 
lecz maksymalistycznym manifeście translatologicznym: „«potrafię 
nie gorzej» (niż autor)” (2004: 16), ale interpretuje ją w sposób po-
wierzchowny. To „nie gorzej” (a nawet lepiej, bardziej konsekwentnie) 
dotyczy jedynie najbardziej widocznych cech formalnych twórczości 
Dickinson bez głębszego wglądu w to, czemu te cechy mogą służyć. 
Oryginalna sekwencja rymów abcb została w przekładzie zachowa-
na – niestety również w trzeciej i czwartej strofie, gdzie nie ma ich 
u Dickinson (a jest to jeden z sygnałów, że narratorka zmienia swój 
ogląd sytuacji). Oryginalna interpunkcja zawiera obok pauz również 
przecinki i kropkę. Barańczak daje niemal same myślniki (trzynaście 
w stosunku do ośmiu w oryginale), ponieważ są one wyróżnikiem 
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stylu Dickinson. Niestety, w kluczowym dla nas miejscu (w. 16) w zgo-
dzie z regułami polszczyzny zastępuje myślnik – sygnalizujący prze-
niesienie narracji na forum internum – przecinkiem, a w rezultacie 
utrudnia interpretację wewnętrznej dynamiki wiersza.
Co można zrobić w wersie 16, żeby dać czytelnikowi polskiemu 

równie wyraźny sygnał „metafizycznej pauzy” jak jedyna długa kre-
ska w manuskrypcie? Wydaje mi się, że wśród konwencjonalnych 
znaków przestankowych tę rolę spełni najlepiej wielokropek, któ-
ry wymusi „zawieszenie” porównania. A nawet więcej: wprowadzi 
do niego dwuznaczność, gdyż dopiero w wersie 17 okaże się, że ma-
my jednak do czynienia z porównaniem, a nie po prostu ze stwier-
dzeniem, skoro fraza tak miękko… mogłaby równie dobrze funkcjo-
nować samodzielnie (jak w zdaniu: Ona wyglądała tak ślicznie…). 
W rezultacie czytelnik łatwiej domyśli się, że narratorka przeniosła 
się z ogródka do swojego pokoju, gdzie ogląda świat już tylko przez 
szybę – okiem duszy.
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Świat zmieścić w objawieniu chwili:  
The Epiphanies Jamesa Joyce’a  
w tłumaczeniowym kalejdoskopie

Któż z nas nie zna tego dziwnego uczucia, które czasami, niespo-
dzianie, spływa na człowieka i otwiera w świadomości jakieś inne, 
pełniejsze światy. Czy to urzekający i godny zapamiętania moment, 
czy zasłyszany na ulicy fragment zwykłej rozmowy dziwnie odpowia-
dający naszym własnym myślom, czy też wspomnienie dzieciństwa 
lub snu. Epifania nie jest obca ludzkiemu doświadczeniu, nawet jeśli 
czasem pozostaje poza granicami ludzkiego języka.
Greckie słowo epiphaneia, czyli ukazanie się wiele ma wspólnego 

ze znaczeniem słowa fenomen – phainomenon, oznacza bowiem „to, 
co się jawi”, a więc coś, co staje w polu świadomości nagle i niespo-
dzianie, stanowiąc swego rodzaju zaskoczenie czy też objawienie. 
W starożytności epifania rozumiana była jako zmysłowe objawienie 
się boskości. Stamtąd też, z gruntu religii, przedostała się do literatu-
ry, gdzie znaczyć zaczęła trochę inaczej, choć nie mniej promiennie 
(Głowiński 2002: 132). Czesław Miłosz w Wypisach z ksiąg użytecznych 
pisze, że „epifania przerywa codzienny upływ czasu i wkracza jako 
jedyna chwila uprzywilejowana, w której następuje intuicyjny uchwyt 
głębszej, bardziej esencjonalnej rzeczywistości, zawartej w rzeczach 
i osobach” (1994: 17). Epifania jest więc doznaniem nagłym i niespo-
dziewanym, „szarą eminencją zachwytu” (Białoszewski 1987: 57) – 
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mimowolnym otwarciem się na tajemnicę, szczeliną, przez którą prze-
dziera się światło. W literaturze epifania staje się również sposobem 
poznania, „miejscem spotkania z rzeczywistością” (Nycz 2001: 13).
Jednak myśląc i mówiąc o epifanii, nie zawsze pamięta się, że to 

James Joyce odkrył ją dla literatury – tworząc gdzieś pomiędzy rokiem 
1900 a 1903 lub 1904 cykl zapisków znanych dziś jako The Epipha-
nies. Notując fragmenty zasłyszanych rozmów i chwytając ulotne 
oblicza otaczającej go rzeczywistości lub wydobywając z pamięci 
odłamki wspomnień, pragnął „uzyskać nową formę, której płynność 
odpowiadałaby drgnieniom duszy”, jak mówi William Butler Yeats, 
wspominając spotkanie z młodym Joyce’em, który przeczytał mu 
kilka ze swoich epifanii, nie dbając zgoła o to, czy wielki poeta do-
ceni je, czy też nie.[1]

Dla samego Joyce’a epifanie miały jednak wartość znaczącą. Choć 
nigdy nie zostały wydane drukiem przez autora, w Poetry Collection 
State University of New York w Buffalo do dziś można zobaczyć dwa-
dzieścia dwa ich rękopisy, sporządzone starannie przez Joyce’a na 
oddzielnych kartkach w linie. Dwadzieścia pięć kolejnych rękopisów 
(w tym siedem duplikatów epifanii z Buffalo) znajduje się w Cornell 
University – wszystkie prócz jednej to kopie spisane ręką Stanislausa 
Joyce’a, brata pisarza. To właśnie jemu Joyce miał powiedzieć, że 
w wypadku przedwczesnej śmierci kopie zarówno wierszy, jak i epi-
fanii należy rozesłać do wszystkich bibliotek świata, nie wyłącza-
jąc Biblioteki Watykańskiej. Przypomina to bardzo pewien passus 
z Ulissesa, będący fragmentem monologu wewnętrznego Dedalusa:

	 [1]	 Jak zauważył M. Delville, definicja Joyce’a, pomimo zamierzonej nowatorskości, 
brzmi niemal dosłownie jak słynna definicja Charlesa Baudelaire’a, w której mowa 
„o cudzie prozy poetyckiej, muzycznej bez rytmu i rymu, dosyć giętkiej i skontra-
stowanej, żeby mogła oddać liryczne drgnienia duszy, falowanie marzeń, skoki 
świadomości”, a którą Baudelaire formułuje w Paryskim spleenie (Delville 2007: 
33–34).
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Przypomnij sobie swoje epifanie, pisane na owalnych zielonych kart-
kach, głęboko głębokie, kopie których w wypadku twojej śmierci 
miały być wysłane do wszystkich bibliotek świata, z aleksandryjską 
włącznie (Joyce 2013: 52).

Czterdzieści epifanii, które przetrwały, w części zachowane przez 
Stanislausa, w części utrwalone w rękopisach Joyce’a, zostało wyda-
nych w osobnym zbiorze dopiero w roku 1965 przez Roberta Schole-
sa i Richarda M. Kaina pod tytułem Workshop of Dedalus. A jednak 
epifanie znane były czytelnikom anglojęzycznym już znacznie wcze-
śniej, choć czytelnicy ci zdecydowanie nie mogli być tego świadomi. 
Być może najciekawszą cechą epifanii jest bowiem ich specyficzna 
intertekstualność, rozumiana jako powtarzalność fragmentów tekstu 
w obrębie różnych utworów tego samego autora: krótkie epifanicz-
ne szkice stały się podstawowym budulcem kolejnych dzieł Jamesa 
Joyce’a i nawet ci z krytyków, którzy sceptyczni są wobec przypisy-
wania epifaniom wartości kluczowej, przyznają, że stały się one dla 
Joyce’a, przede wszystkim zaś dla Joyce’a wczesnego, jakąś szczegól-
ną zasadą (principial building blocks (Beja 1971: 84)). I tak w wyda-
nym w 1944 roku Stefanie Bohaterze (Stephen Hero), powieści au-
tobiograficznej będącej pierwowzorem Portretu artysty z czasów 
młodości, Morris Beja odnalazł piętnaście wyraźnych użyć epifanii, 
w Portrecie szesnaście, w Ulissesie czternaście i trzy w Finnegans  
Wake.
W Stefanie Bohaterze, już pod koniec powieści, pojawia się defini-

cja epifanii jako doświadczenia, podporządkowana teorii estetycz-
nej tytułowego bohatera i zarazem artysty, który nosi biograficzne 
rysy samego Joyce’a. Idąc wieczorem przez Eccles’ Street Stefan jest 
świadkiem następującej sceny:

Młoda kobieta (lekko przeciągając słowa): …O, tak… byłam… w… 
ka… plicy…
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Młody mężczyzna (niedosłyszalnie): …ja… (znów niedosłyszalnie) 
…ja…
Młoda kobieta (miękko): …O… ale ty jesteś… strasz… na… szel… ma…
Ówże banalny dialog sprawił, że powziął myśl o zbieraniu podobnych 
chwil w księdze epifanii. Pod pojęciem epifanii rozumiał nagłe, du-
chowe manifestacje, bądź to w pospolitości mowy i gestu, bądź też 
w godnym zapamiętania stanie samego umysłu. Wierzył, że właśnie 
człowiek pióra powinien zapisywać owe epifanie z niezwykłą troską, 
świadom ich niezwykłej delikatności i ulotności (Joyce 1995b: 208)[2].

Stephen Dedalus nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni ulega tu 
magii języka i czarowi słów. Przejawy fascynacji słowem pojawia-
ją się w Stefanie Bohaterze od pierwszych stron i to właśnie ducho-
wa manifestacja w pospolitości mowy i gestu (vulgarity of speech or 
gesture) stanie się dla Stephena (i Joyce’a) pierwszym wyznaczni-
kiem epifanii, a on sam zostanie gorliwym podsłuchiwaczem ludz-
kiej mowy, „zbieraczem głosów” i obserwatorem ludzkiego języka:

Godzinami wczytywał się w słownik etymologiczny Skeata, a będąc 
nazbyt skłonnym do popadania w stan zadziwienia przywodzącego 
na myśl zadziwienie noworodka, często jak oniemiały przysłuchi-
wał się najzwyklejszym rozmowom. Ze zdumieniem stwierdzał, że 
ludzie nie mają pojęcia o wartości słów, używanych tak gładko i bez 
zastanowienia (Joyce 1995b: 18–19).

	 [2]	 Epifanii tej nie ma we właściwym zbiorze, natomiast Stanislaus Joyce wspomina 
o podobnym zdarzeniu, w którym udział wziął sam Joyce i jego piękna znajoma, 
Mary Sheehy. Rozmowa dotyczyła księżyca. „Owej najładniejszej z sióstr Sheehy 
wydał się on łzawy. – Mnie przypomina pyzatą, zakapturzoną twarz wesołego, 
tłustego kapucyna, powiedział Jim. Dziewczyna była w zbyt dobrym humorze, 
aby okazać zaskoczenie, ale spojrzała na niego z ukosa swymi wielkimi, ciemny-
mi oczami i powiedziała (…): – Myślę, że jesteś bardzo zepsuty. / – Nie bardzo, 
powiedział Jim, ale staram się jak umiem” (Joyce 1971: 151).
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Epifania to objawienie nagłe i niespodziewane, które trzeba zapisać 
z niezwykłą troską, zanim zdąży rozwiać się w niebycie. Owa nagłość 
zamyka się w pięknie zatrzymanego czasu, momentu wydartego prze-
mijaniu. Jednak piękno epifanii nie koniecznie musi być pięknem 
dosłownym. Wiele razy krytycy zauważali, że nie wszystkie epifanie 
są głęboko głębokie – za takie mogą zostać uznane objawienia po-
etyckie, wewnętrzne, zazwyczaj w formie opisu lub szkicu – mające 
być zapisem godnego zapamiętania stanu samego umysłu (memora-
ble phase of mind itself): będą to epifanie senne, miłosne, czy zapisy 
wspomnień z dzieciństwa: tańczący chłopiec, wizja śpiącego miasta, 
widok świata po deszczu (Joyce 1995b: 208).
Głębokości dosłownej nie sposób jednak przypisać niektórym przy-

najmniej duchowym manifestacjom w pospolitości mowy lub gestu, 
przybierającym formę krótkiego dialogu ze szczegółowymi didaska-
liami. Żywiołem tych epifanii jest trywialność i codzienność, które 
dopiero pochwycone przez zmysły artysty i artystycznie przetwo-
rzone mogą ocalić w sobie to, obok czego przeszlibyśmy obojętnie. 
Piękno epifanii nie polega tu na pięknie samego doświadczenia, lecz 
na pięknie doświadczania, doznawania świata, zanurzenia w co-
dzienności i ulotności, która dzięki artyście może zostać przetwo-
rzona w wieczność dzieła.
Dla Joyce’a epifaniczne widzenie świata ma wymiar głęboki i wią-

że się z rozumieniem roli artysty w świecie. Młody Stephen potrafił 
odnaleźć epifanie

przypadkowo w sklepach, ogłoszeniach, ustach sunącego chodnikiem 
tłumu. Przepowiadał je sobie w myślach do czasu, aż traciły wszelkie 
chwilowe znaczenie i przeistaczały się w cudowne wyrażenia. Posta-
nowił walczyć do upadłego, aby nie znaleźć się w miejscu, które było 
dlań wówczas samym dnem piekła – innymi słowy w regionie, gdzie 
wszystkie zjawiska uznawane są za coś jak najbardziej oczywistego 
(…) (Joyce 1995b: 22–23).
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Według Joyce’a zadaniem artysty jest zatem wieczna walka z oczy-
wistością świata, ocalanie jego niezwykłości wszędzie tam, gdzie 
zaczyna się ona z winy ludzkości zacierać. Artysta – kapłan słowa – 
dzięki sztuce zdolny jest dokonywać konsekracji rzeczywistości, aby 
codzienne piękno wpisywać w tajemnicę wieczną. W swoich wspo-
mnieniach Stanislaus zanotował następującą wypowiedź brata:

Czy nie sądzisz, zapytał po namyśle, niespiesznie dobierając słów, 
że istnieje pewne podobieństwo pomiędzy tajemnicą mszy, a tym, 
czego ja próbuję dokonać? Chcę powiedzieć, że pragnę w moich wier-
szach dać ludziom pewien rodzaj intelektualnej przyjemności lub 
duchowego zadowolenia, przemieniając chleb powszedni ich życia 
w coś, co ma trwałe własne artystyczne istnienie… (Joyce 1971: 105 
[wyróżn. AM]).

W Polsce pierwsze tłumaczenie cyklu epifanii pojawiło się w ro-
ku 1972, wśród Dzieł zebranych Joyce’a, w tomie Utworów poetyckich 
w przekładzie Słomczyńskiego, który rok wcześniej przetłumaczył 
wspomnienia Stanislausa o Jamesie. Jeszcze przed II wojną światową, 
w 1931 roku, ukazał się Portret artysty z czasów młodości w przekła-
dzie Zygmunta Allana (nowszy przekład Jerzego Jarniewicza z 2005 
roku pod tytułem Portret artysty w wieku młodzieńczym) – najdłużej 
czekać trzeba było na Stefana Bohatera, który przetłumaczony został 
przez Krzysztofa Filipa Rudolfa w 1995 roku. Najświeższego tłuma-
czenia cyklu epifanii, w przekładzie Adama Poprawy, dostarczyła 
w 2007 roku „Literatura na Świecie”.

The Epiphanies to dla tłumacza przestrzeń wdzięczna i, jeśli można 
tak powiedzieć, całkiem nawet przyjemna, ale chyba wcale nie tak 
łatwa, jak można by przypuszczać, nawet jeśli praca to prostsza niż 
tłumaczenie powieści czy opowiadań autora Ulissesa. Każdy z niewiel-
kich szkiców lub krótkich dialogów stanowi odrębną całość, ale brak 
okalającego kontekstu nie musi być wcale ułatwieniem – choć może 
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trudno popełnić przy przekładaniu błąd logiczny, merytoryczny czy 
anachronizm, właśnie stosunkowo niewielka objętość tekstu zmusza 
tłumacza do wielkiej staranności i wzmożonej uwagi. Brak kontekstu 
utrudnia zrozumienie niektórych epifanii, szczególnie tych będących 
zapisem snu lub fragmentem rozmowy – jest tak na przykład w Epi-
fanii 11, której sens, pozbawiony swego kontekstu powieściowego, 
może być niezrozumiały zarówno dla tłumacza, jak i dla czytelnika:

Joyce – Wiedziałem, że masz go na myśli. Ale mylisz się, jeśli cho-
dzi o jego wiek.
Maggie Sheehy – (pochyla się ku przodowi, żeby przemówić poważnie) 
Jak to, ile ma lat?
Joyce – Siedemdziesiąt dwa.
Maggie Sheehy – Czyżby?  (M. Słomczyński)

Joyce – Wiedziałem, że o niego ci chodzi. Ale się mylisz co do jego 
wieku.
Maggie Sheehy – (pochyla się do przodu, by zapytać serio) Tak? No 
to ile lat sobie liczy?
Joyce – Siedemdziesiąt dwa.
Maggie Sheehy – Myślisz?  (A. Poprawa)

Czytając Epifanię 11 w przekładzie Słomczyńskiego i Poprawy, moż-
na powiedzieć tylko, że dialog pomiędzy dwojgiem młodych ludzi – 
Joyce’em i Maggie Sheehy – dotyczy pomyłki co do czyjegoś wieku. 
Z tłumaczeń wynika, że pomyliła się Maggie – jednak kto jest przed-
miotem rozmowy, jakie są jej okoliczności i przyczyny, pozostaje ta-
jemnicą i gdyby nie intertekstualność Joyce’owych epifanii, zapewne 
pozostałoby tajemnicą na zawsze. Epifania 11 pojawia się w Stefanie 
Bohaterze – tutaj uczestnikami dialogu są Stephen i jedna z urodzi-
wych panien Daniels (rodzina Danielsów odpowiada rodzinie Sheehy, 
z którą Joyce przyjaźnił się w rzeczywistości). Pojawiający się w po-
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wieści kontekst nie tylko umożliwia zrozumienie sensu rozmowy, ale 
także, choć nieznacznie, modyfikuje tłumaczenie epifanii.
Dialog między Stephenem a panną Daniels wywiązuje się podczas 

pewnego wieczorku towarzyskiego, podczas gry w kalambury, pole-
gającej na tym, że jeden z graczy wychodzi z pokoju, a reszta wybiera 
nazwisko osoby, która ma dla owego gracza szczególne znaczenie, 
po czym gracz musi zgadywać, o kogo chodzi. Dla opuszczającego 
pokój Stephena wybrano „coś odmiennego” niż zagadkę z aluzją ma-
trymonialną. Jednak gdy przyszło do zgadywania i odpowiadania 
na pytania, nikt nie potrafił nic powiedzieć. Dopiero po konsultacji 
z przyjacielem Stephena zebrani udzielili odpowiedzi co do wieku 
i miejsca zamieszkania tej osoby. Stephen zgadł od razu (chodziło 
o Henryka Ibsena, którego młody Stephen, podobnie jak młody Joyce, 
nieskrycie wielbił). Po tym incydencie wywiązała się owa rozmowa 
pomiędzy Stephenem a panną Daniels, rozmowa, która w tłumaczeniu 
Krzysztofa Filipa Rudolfa brzmi następująco:

– Jak to się stało, że zgadł pan tak prędko?
– Wiedziałem, że chodzi o niego. Lecz pomyliliście się co do jego 
wieku.
Pozostali usłyszeli te słowa, ona jednak była pod wrażeniem poten-
cjalnego ogromu nieznanego, a równocześnie pochlebiało jej, że może 
rozmawiać z tym, który rozmawia bezpośrednio jedynie z osobami 
wyjątkowymi. Pochyliła się, by przemówić z miękką powagą:
– No więc ile on ma lat?
– Ponad siedemdziesiąt.
– Naprawdę?  (Joyce 1995b: 39).

Różnica pomiędzy tłumaczeniami Słomczyńskiego i Poprawy, a prze-
kładem Rudolfa występuje już w liczbie czasownika: w dwóch pierw-
szych przypadkach było to mylisz się, a w cytacie z powieści pomylili-
ście się – różnice tę prosto wytłumaczyć oryginałem, który zarówno 
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w przypadku epifanii jak i powieści brzmi you’re mistaken – tłumacze, 
pozbawieni kontekstu sytuacyjnego wynikającego z powieści, wybrali 
liczbę pojedynczą, bardzo zresztą słusznie, gdyż wybór liczby mnogiej 
byłby raczej nieuzasadniony. W kontekście powieści sensu nabierają 
też didaskalia dialogu, ów sygnał staranności, z jaką Stephen (Joyce) 
obserwował i podsłuchiwał rzeczywistość. W przekładzie Rudolfa 
panna Daniels pochyla się, żeby przemówić z miękką powagą – ma to 
głębsze uzasadnienie w jej postawie wobec Stephena: dziewczyna, 
młodsza i onieśmielona towarzystwem osoby, jak się dowiadujemy, 
tak znacznej w jej oczach, stara się zaimponować Stephenowi: stąd 
jej powaga, pragnienie umiejętnego prowadzenia rozmowy. Dlatego 
wydaje się, że tłumaczeniowe rozwiązania wyrażenia to speak seri-
ously zastosowane przez Słomczyńskiego (pochyla się ku przodowi, by 
przemówić poważnie) i Rudolfa są trafniejsze niż przekład Poprawy 
(pochyla się do przodu, by zapytać serio), który mógłby sugerować, 
że poprzedni fragment rozmowy miał coś wspólnego z żartem i był 
„niepoważny”, a od teraz Maggie chce już „mówić serio” – jak się wy-
daje, chodzi tu o inny rodzaj powagi, która wynikać ma z towarzyskiej 
dojrzałości rozmówczyni.
Ciekawym przykładem przekładowych perypetii jest również 

pierwsza z epifanii, będąca opisem wspomnienia pewnego zdarzenia 
z dzieciństwa pisarza, w którym udział wzięli jeszcze matka Jamesa, 
pani Joyce i pan Vance, przyjaciel ojca i znajomy rodziny. Oto Epifa-
nia 1 w przekładzie Słomczyńskiego i Poprawy:

Pan Vance – (wchodzi z laską)… Och, wie pani, będzie musiał wyrazić 
skruchę, pani Joyce.
Pani Joyce – O tak… Czy słyszysz, Jim?
Pan Vance – Inaczej – jeżeli tego nie zrobi – orzeł przyleci i dziób 
w oko mu wrazi.
Pani Joyce – Och, ale jestem pewna, że skruchę wyrazi.
Joyce – (pod stołem, do siebie)
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W oko mu wrazi,
Skruchę wyrazi,
Skruchę wyrazi,
W oko mu wrazi.

Skruchę wyrazi,
W oko mu wrazi,
W oko mu wrazi,
Skruchę wyrazi.  (M. Słomczyński)

Pan Vance – (wchodzi z laską)… Oo, wie pani, pani Joyce, on będzie 
musiał przeprosić.
Pani Joyce – Och tak… Słyszałeś, Jim?
Pan Vance – Bo jak nie – jak tego nie zrobi – przylecą orły i przekłują 
mu oczy na wskroś.
Pani Joyce – Och, ale jestem pewna, że przeprosi.
Joyce – (pod stołem, do siebie)
Oczy na wskroś,
Przeproś,
Przeproś,
Oczy na wskroś.

Przeproś,
Oczy na wskroś,
Oczy na wskroś,
Przeproś.  (A. Poprawa)

Ten krótki dialog można odnaleźć na pierwszych stronach Portretu 
artysty w przekładzie Zygmunta Allana i Jerzego Jarniewicza:

Schował się pod stół. Matka na to:
– O, Stefan się boczy.
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A Dante:
– A jeżeli nie przestanie, to orły przylecą
i wydzióbią mu oczy.
Wydzióbią mu oczy,
Stefan się boczy,
Stefan się boczy,
Wydzióbią mu oczy.

Stefan się boczy,
Wydzióbią mu oczy,
Wydzióbią mu oczy,
Stefan się boczy.  (Z. Allan)

Schował się pod stołem. A matka powiedziała:
– Ach, Stephen jest taki uroczy, na pewno przeprosi.
A Dante na to:
– Tak, bo jeżeli nie przeprosi, nadlecą orlęta
i wydziobią mu oczy.
Wydziobią mu oczy,
Bądź uroczy,
Bądź uroczy,
Wydziobią mu oczy.

Bądź uroczy,
Wydziobią mu oczy,
Wydziobią mu oczy,
Bądź uroczy.  (J. Jarniewicz)

Epifania wpleciona została w kanwę opowieści, z drobnymi jednak 
zmianami – choć Vance’owie w Portrecie wspomniani zostają tuż 
przed powyższym epizodem, to nie pan Vance wypowiada kluczową 
kwestę dialogu, ale ciotka chłopca, Dante. Jest to o tyle istotne, że 
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Dante jest dla Joyce’a uosobieniem zagorzałego katolicyzmu i tego 
wszystkiego, czego nie uznawał on w religii, która, przyjmowana 
niewłaściwie, przynosiła dotkliwy paraliż duszy i była jedną z sie-
ci, które krępowały ludzką wolność i przed którymi w końcowych 
partiach Portretu Stephen zdecyduje się uciekać za granice Irlandii.
Pan Vance był protestantem, jak dowiadujemy się ze wspomnień 

Stanislausa – i, co trzeba zauważyć, fakt ten znalazł odbicie w je-
go wypowiedzi: słowa o orle, czy też orłach, które mają przylecieć, 
by pozbawić niegrzecznego Stephena narządu wzroku, są jawnym 
cytatem, być może podświadomym, z Pisma Świętego, Księgi Przy-
słów (Prz 30,17). W przypisie tłumacza informuje o tym Jerzy Jar-
niewicz, podając odniesienia do Biblii w przekładzie Jakuba Wujka 
(Oko, które urąga ojcu i które gardzi rodzeniem matki swojej niech 
wykłują kruki znad potoków i niech je wyjedzą orlęta). Wiemy już za-
tem, że przewinienie małego Joyce’a w epifanii czy małego Stephena 
w Portrecie dotyczyło jakiegoś nieposłuszeństwa wobec matki lub 
szerzej: wobec dorosłych, przełożonych. „Biblijność” wypowiedzi 
pana Vance’a i Dante jest ważna nie tylko ze względów ułatwiających 
zrozumienie sytuacji – przynosi bowiem w sobie całą sferę skojarzeń 
religijnych, ważnych dla obu wypowiadających się postaci: starotesta-
mentową surowość, poddaństwo, posłuszeństwo, zależność. Jednak 
nie wszyscy tłumacze zdają się pamiętać o tej istotnej kwestii: prze-
kładowe rozwiązania samej Epifanii 1 (orzeł przyleci i dziób mu w oko 
wrazi Słomczyńskiego i przylecą orły i przekłują mu oczy na wskroś 
Poprawy) wydają się zbyt odległe od biblijnego pierwowzoru i chy-
ba za bardzo wydumane, szczególnie zaś przekłucie oczu na wskroś 
jest trudne do wyobrażenia. Obaj tłumacze chcieli zapewne uzyskać 
dobre pary rymowe. A jednak, epifanijny dialog to rozmowa zwykła, 
codzienna, tchnąca ową trywialnością i pospolitością, o której mówił 
artysta ze Stefana Bohatera – wyrażanie skruchy i wrażanie dzio-
ba w oko u Słomczyńskiego to sformułowania dalekie od pospolitej 
mowy, a wręcz jakoś stylistycznie nacechowane (trudno wyobrazić 
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sobie codzienną sytuację, w której do niegrzecznego chłopca mówi 
się: wyraź skruchę). Lepiej w tej kwestii poradził sobie Poprawa, 
tłumacząc he’ll have to apologise jako będzie musiał przeprosić – nie-
stety jednak, w wypowiedziach wymienianych pomiędzy panią Joyce 
a panem Vance zatarty został przez to rym (będzie musiał przeprosić 
nijak nie rymuje się z przekłują mu oczy na wskroś) – rym, który mały 
Joyce o wrażliwym uchu i wyczulonej percepcji słowa natychmiast 
podchwycił, recytując pod stołem te kilka wyrazów niczym tajem-
nicze zaklęcie czy groźną inkantację.
Wydaje się, że lepiej poradzili sobie z przekładem tego fragmentu 

tłumacze powieści, których translacje rymują się nie tylko w sobie, 
ale także z sobą. Stefan się boczy / Wydzióbią mu oczy Allana odbie-
ga wprawdzie od oryginału, gdzie Stefan nie tyle się boczy, co Ste-
phen przeprosi (O, Stephen will apologise) – zachowana jest jednak 
na pewno biblijność wypowiedzi Dante, rym w wypowiedziach mat-
ki i ciotki, a z pewnością też komizm sytuacji „pod stołem”, właśnie 
przez owo boczenie się. Za najlepsze uznałabym tłumaczenie Jarnie-
wicza z uroczym Stephenem i z przypisem, który sygnalizuje czytel-
nikowi, być może nieświadomemu, odniesienie do Pisma Świętego.
Zdobyć się na konkluzję dotyczącą tłumaczenia epifanii nie jest 

łatwo. Bo choć ich niewielkie rozmiary zdają się zachęcać tłumacza, 
obiecując pracę nie za długą a urozmaiconą, zbyt lekkie podejście do 
epifanii, mimo całej ich lekkości, grozi wpadnięciem w liczne trans-
latorskie pułapki. I nie o zagrożenie błędem logicznym czy meryto-
rycznym tu chodzi – konteksty powieściowe pozwalają bowiem lepiej 
odnaleźć się w konkretnej „sytuacji” tłumaczonego fragmentu. Tym, 
co najbardziej niepokoi jest specyficzne ukształtowanie materii słowa, 
niezwykła staranność, z jaką Joyce w języku oddaje doświadczaną 
przez siebie rzeczywistość. Przekładanie epifanii to balansowanie na 
cienkiej linie, rozpiętej z jednej strony pomiędzy różnymi stylami mó-
wienia o świecie, z drugiej zaś strony pomiędzy niebezpieczeństwem 
zbytniej poetyzacji tekstu oraz zagrożeniem nadmiernego uproszcze-
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nia przekładu i odjęcia mu tym samym owej epifanijnej delikatności, 
ulotności, która dla Joyce’a mieściła się także w mowie codziennej. 
A jednak pomimo licznych pułapek, a może właśnie ze względu na 
nie, tłumaczenie epifanii pozostaje niezwykłą translatorską przygodą.
Tylko dwie z epifanii – 1 i 11 – udało się tu zanalizować dokład-

niej, pokazując przekładowe, kontekstowe, powieściowe i intertek-
stualne niuanse. Jeszcze więcej należałoby powiedzieć o innych epi-
faniach, których nie udało się tu przytoczyć: szczególnie o poetyckich 
„epifaniach wewnętrznych”, takich jak miłosna Epifania 24 i jasna jak 
świat po przelotnym deszczu Epifania 25, czy „epifaniach sennych”, 
w których początek biorą Joyce’owe zainteresowania psychiką uśpio-
ną i psychologią marzenia sennego.
O cyklu The Epiphanies napisano już trochę, ale nie tak znów wiele, 

jak o innych dziełach Joyce’a. A warto o epifaniach myśleć, gdyż, być 
może, stanowią one jeden z kluczy danych do twórczości wielkie-
go pisarza. A jeśli tak jest – są one kluczem pięknym, promiennym 
i o wyraźnym kształcie.
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Summary

The article focuses on the cycle of short pieces of prose which are classified 
among the early works of James Joyce. The Epiphanies are a kind of artistic 
transcript of reality by which the author was surrounded and which was 
speaking to him through symbols, gestures, behaviour, appearances, phe-
nomena and, most of all, through the alchemy of words and human lan-
guage. Joyce’s epiphanies – poetic pieces in the form of sketch or descrip-
tion, records of memorable phase of mind itself or short dramatic dialogues 
with author’s stage directions, sudden manifestations of vulgarity of speech 
or gesture – started the literary career of epiphany. As a separate entirety, 
a separate piece of work collected and rewritten by Joyce himself scrupu-
lously on separate sheets of paper, some of the epiphanies were also woven 



by the author into his narrations and short stories. The epiphanies, slightly 
changed or in their intact form, became an integral part of Joyce’s novels: 
Stephen Hero, Portrait of the Artist as a Young Man and Ulysses. The article 
analyses the chosen epiphanies (1 and 11) through the “translation kaleido-
scope” and tries to achieve a critical comparison between different Polish 
translations. Analysing translations of the whole cycle, created by Maciej 
Słomczyński (James Joyce, Dzieła zebrane, vol.1, 1995) and Adam Poprawa 
(“Literatura na Świecie” 2007: 11–12) and searching for epiphanies hidden 
in Joyce’s great novels translated into Polish by different translators, the 
article presents The Epiphanies in various dimensions, various interpreta-
tions and various spaces.

Key words

epiphany in literature, James Joyce, Polish translations
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Tłumacz uwięziony w labiryncie,  
czyli pejzaż przekładowy Utworu o Matce 
i Ojczyźnie Bożeny Umińskiej-Keff

Rys. 1. Wizualny kształt 
pejzażu przekładowego

Zamiast definicji punktem wyjścia dla niniejszego artykułu jest ma-
teriał wizualny (Rys. 1). Pejzaż przekładowy nie jest bowiem kon-
struktem teoretycznym służącym do analizy istniejących tłumaczeń. 
Nie jest on także związany z konkretną metodologią badań prze-
kładoznawczych, co umożliwia wprowadzanie do analizy elemen-
tów różnych teorii tłumaczenia. Pejzaż przekładowy ma więc raczej 
charakter heurystycznego narzędzia, które może posłużyć zarów-
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no tłumaczowi, jak i przekładoznawcy do przedstawienia w formie 
interaktywnego obrazu problemów, na które natrafia w procesie 
przekładu oraz przy jego analizie[1]. Dostępność coraz bardziej za-
awansowanych programów do mind-mappingu sprawia, że pejzaże 
przekładowe mogą przyjmować rozmaite formy, wykorzystując róż-
norodne materiały multimedialne. Umożliwia to ukazanie orygina-
łu i tłumaczenia w szerszym kontekście kulturowym. Przedstawiony 
tutaj pejzaż przekładowy został wykonany przy użyciu internetowe-
go programu Prezi jako element pracy nad angielskim tłumaczeniem 
Utworu o Matce i Ojczyźnie Bożeny Umińskiej-Keff. Figura labiryntu 
została zaczerpnięta z artykułu Susan Bassnett Still Trapped in the 
Labirynth: Further Reflections on Translation and Theatre, w którym 
badaczka stwierdza, że „obraz labiryntu wciąż najtrafniej oddaje cha-
rakter tej najbardziej problematycznej i wciąż nierozwiniętej dziedzi-
ny badań przekładoznawczych” (Bassnett i Lefevere 1998: 90 [tłum. 
MC]). Niniejszy artykuł ma zatem dwa cele: po pierwsze ma on po-
kazać funkcjonalność pejzażu przekładowego w procesie tłumacze-
nia, a po drugie ma on pomóc poszerzyć przekładoznawcze rozwa-
żania na temat charakteru współczesnych tekstów dramatycznych 
i problemów, jakie stawiają one przed tłumaczami.
Pierwszą problematyczną kwestią w przekładzie Utworu o Matce 

i Ojczyźnie jest jego trudna do ustalenia przynależność gatunkowa. Nie 
mamy tutaj bowiem do czynienia z tradycyjnym dramatem. W tekście 
Keff brakuje przykładowo dramatis personae, które w tradycyjnym 
dramacie realistycznym nie tylko określają tożsamość postaci i ich 
miejsce w świecie przedstawionym, ale także dostarczają istotnych 
informacji na temat relacji między postaciami, na które tłumacz musi 
zwrócić szczególną uwagę. W przypadku Utworu tłumacz wie jedynie, 
że obcuje z tekstem pisanym, który – jak wskazuje jego tytuł – posia-

	 [1]	 Interaktywna wersja omawianego pejzażu przekładowego dostępna w Internecie 
pod adresem: http://prezi.com/flnbiy6wqfbx/landscape-utwor/#.
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da pewne cechy dramatu, jak choćby dialogiczność. Jaki jest jednak 
związek pomiędzy tekstem, utworem a dramatem? Nie każdy utwór 
jest bowiem tekstem pisanym (np. symfonia bądź koncert), a każdy 
tekst – utworem (np. instrukcja obsługi). Jak pokazuje Rys. 2, zbiór 
tekstów i utworów zawiera pewną część wspólną. W tym właśnie 
miejscu można by umieścić dramat, którego warstwa tekstowa często 
implikuje określoną formę wizualną, dźwiękową, a także ruchową.

Rys. 2. Czym jest Utwór 
o Matce i Ojczyźnie?

Status dramatu jako tego rodzaju literackiego, który usytuowany 
jest na pograniczu różnych mediów odzwierciedla hybrydyczna struk-
tura Utworu o Matce i Ojczyźnie. Ten Utwór-Potwór – jak nazywają 
go krytycy i sama autorka – składa się z 8 części i epilogu, a wśród 
jego poszczególnych części składowych zamiast scen znajdziemy 
monolog, dziesięć pieśni, arię i duet. W swojej recenzji dla „Tygodni-
ka Powszechnego” Przemysław Czapliński określił więc Utwór jako 
„skrzyżowanie opery, tragedii i oratorium” (2008: 1). Z jednej strony 
taka konstrukcja pisanego wierszem tekstu kieruje uwagę tłumacza 
w stronę muzycznych właściwości tekstu, takich jak rym i rytm, oraz 
silnie obecnych w tekście elementów prozodycznych, w szczególności 
aliteracji. Z drugiej jednak strony tłumacz musi rozstrzygnąć, w jaki 
sposób tłumaczyć pieśni i arie. Formy te zostały przez autorkę za-
czerpnięte z operowego libretta, a ich umieszczenie w Utworze wska-



Mateusz Chaberski128

zuje, że mamy tu do czynienia nie z utworem scenicznym, a z formą 
oratoryjną, w której wykonawcy ustawieni są przed orkiestrą i nie 
wchodzą ze sobą w interakcje. Czy wobec tego utwory opatrzone 
takim tytułem powinny być tłumaczone z myślą o akcji scenicznej, 
czy wyłącznie do wyśpiewania bądź wyrecytowania?
Odpowiedź na to pytanie nie znajduje się w samym tekście, a w jego 

teatralnych realizacjach. To właśnie dwie teatralne inscenizacje Utwo-
ru o Matce i Ojczyźnie przesądziły o tym, że utwór Keff traktowany 
jest jako tekst dla teatru. Jednak inscenizacyjny kształt obu spektakli 
pokazuje, że sceniczne przeznaczenie Utworu stawia przed tłuma-
czem kolejne dylematy. Przedstawienie Marcina Libera z 2010 roku 
wystawione w Teatrze Współczesnym w Szczecinie korzysta bowiem 
z tradycyjnych, psychologicznych środków wyrazu. Tekst Keff został 
rozpisany na dwie postaci, Matki i Córki, które prowadzą między sobą 
intymną rozmowę. W spektaklu Jana Klaty wystawionym rok później 
we Wrocławiu Utwór rozpisany jest na sześcioro aktorów, ubranych 
w takie same czarne sukienki i czerwone szpilki. Zamiast na rela-
cjach między postaciami, reżyser skupił się bowiem na muzycznej 
strukturze tekstu, który dopełnia rytmiczna muzyka i żywiołowa 
choreografia. Obie realizacje Utworu wskazują, że – posługując się 
terminologią zaproponowaną przez Sophię Totzevą – tłumacz ma 
do czynienia z tekstem o ogromnym potencjale teatralnym. Według 
bułgarskiej badaczki potencjał teatralny „może być definiowany jako 
zdolność tekstu dramatycznego do generowania teatralnych znaków 
i włączania ich w proces inscenizacji w celu uzyskania określonego 
znaczenia” (1999: 82 [tłum. MC]). Tłumacz musi więc odpowiedzieć 
sobie na pytanie o to, co sprawia, że tekst Keff pozwala się wpisać 
w tak odmienne teatralne konwencje i stylistyki.

Utwór o Matce i Ojczyźnie opowiada o trudnej relacji między matką 
i córką, dla której pierwowzorem była osobista relacja autorki z jej 
własną matką. Główną oś tekstu stanowi próba wyzwolenia się córki 
spod symbolicznej władzy matki, która obwinia ją o wszystkie krzyw-
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dy, jakich doznała podczas II wojny światowej. Jedynym sposobem 
wyzwolenia się z wpajanego jej poczucia winy jest stworzenie wła-
snego języka, którym córka może mówić zarówno na temat wojny, jak 
i swojej relacji z matką. Bożena Keff tworzy taki język, wykorzystując 
w tym celu różne kulturowe obrazy, które z różnych stron oświetlają 
trudną relację matka-córka. Trzy najważniejsze dla utworu intertek-
stualne, a właściwie intermedialne, odniesienia to: Demeter i Kora 
zaczerpnięte z Nocy listopadowej Stanisława Wyspiańskiego, Ripley 
i Alien pochodzące z filmów Ridleya Scotta oraz Nat Turner i planta-
torzy – postaci zaczerpnięte z historii Stanów Zjednoczonych. Z tej 
właśnie różnorodności odniesień bierze się zaznaczony na początku 
problem braku spisu postaci i ich niestabilnego statusu ontycznego. 
Jedynymi bowiem „tradycyjnymi” postaciami są Narratorka i Chór, 
których język zapożyczony jest przez autorkę z antycznej tragedii. 
Z prowadzonego przez Narratorkę i Chór dialogu wyłaniają się wy-
mienione powyżej postaci, które przyjmują na siebie Matka i Córka. 
Każda z tych postaci implikuje zupełnie inny układ kulturowych i in-
terpretacyjnych odniesień. Demeter i Kora wpisują Utwór w zapocząt-
kowaną przez Wyspiańskiego tradycję wykorzystywania antycznych 
postaci do mówienia o problemach Polski i Polaków. Odwołania do 
filmowej trylogii Alien wprowadzają natomiast do tekstu wątki femi-
nistyczne, które wiążą się z klasycznymi już dzisiaj interpretacjami 
tetralogii Ridleya Scotta[2]. Odniesienia do dziewiętnastowiecznego 
powstania niewolników pod przywództwem Nata Turnera przenoszą 
znów relację matka-córka w postkolonialny układ pan-niewolnik.
Poetycki język Utworu o Matce i Ojczyźnie sprawia, że pozornie 

chaotyczna struktura utworu, oparta na wielości przywoływanych 

	 [2]	 Taką interpretację trylogii Ridleya Scotta przedstawia między innymi Patricia Meltzer 
w swojej książce Alien Constructions. Science Fiction and Feminist Thought, Austin: 
University of Texas Press. 2006. Autorka korzysta z feministycznej myśli Donny Hara-
way i jej koncepcji cyborga jako bytu wymykającego się płciowym rozróżnieniom.
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w tekście dyskursów, wydaje się tworzyć spójną całość. Każde z oma-
wianych powyżej kulturowych odwołań podlega bowiem językowym 
przekształceniom, w wyniku których dochodzi do nałożenia na sie-
bie pozornie odległych znaczeń słów. Przykładowo w postaci Deme-
ter kryje się jednocześnie żydowska Meter, a Kora zawiera w sobie 
odniesienie do KOR-u – Komitetu Obrony Robotników. Ponadto na 
przestrzeni Utworu Kora staje się także Korusią/Usią, jej córusią (Keff 
2008: 20). Językowe zabiegi, które stosuje Bożena Keff nie mają więc 
charakteru tradycyjnie rozumianych intertekstualnych strategii. Tłu-
macz ma tutaj do czynienia z opisywaną przez Josette Féral artystyczną 
strategią recyklingowania form, w której „dzieło wykorzystuje mate-
riały, przedmioty, odgłosy, dźwięki i formy znajdujące się w obiegu 
kulturowym, wyjmuje je z dotychczasowych kontekstów, dogłębnie 
przemienia i włącza w inne dyskursy nadając nowe znaczenia” (2010: 
38). W efekcie powstaje nie kolaż tekstów, w którym można łatwo 
odróżnić poszczególne elementy, ale całkowicie nowy twór, którego 
poszczególnych części nie da się tak łatwo od siebie oddzielić. Za 
przykład takiego posługiwania się kulturowym materiałem może 
posłużyć następujący fragment Utworu o Matce i Ojczyźnie:

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (…) Alien Meter
przychodzi w środę, zostaje do piątku, znów w sobotę zagląda
i zalega do czwartku. Czyż mój pałac nie jest-że pałacem mej matki? –
pyta siebie Korusia, żonusia Hadesa,
królewna z drewna. Lecz kosmonautka Ripley podejmuje orestej-
ski zamach.
Pyta – o ścianę oparta ze strachu –
czy Alien nie mogłaby jej mówić, jak długo będzie na pokładzie (Keff 
2008: 26–27 [wyróżn. MC]).

Tłumacz ma tutaj do czynienia z sytuacją dramatyczną, w której 
córka prosi swoją matkę o to, by informowała ją, jak długo zostanie 
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w jej domu. Dom ten jest jednak jednocześnie pałacem mitologicz-
nej żony greckiego boga podziemi, a także statkiem, którym podró-
żuje filmowa Ripley. W podkreślonym fragmencie najwyraźniej wi-
dać nierozerwalny związek obu fikcjonalnych światów, z których 
powstaje integralna całość. Z tej perspektywy tłumacz musi się za-
stanowić, w jaki sposób przetłumaczyć pytanie, które zadaje sobie 
Korusia, żonusia Hadesa. Czy fakt, że pytanie przyjmuje archaiczną 
formę oznacza, że w tłumaczeniu również ma zyskać taki kształt? Je-
śli tak, to język jakiej epoki należałoby zastosować? Oba te pytania 
są elementem szerszego problemu tłumaczeniowego, który spro-
wadza się do kwestii tego, kto właściwie mówi do czytelnika/widza 
w Utworze o Matce i Ojczyźnie.
Zarysowany w ten sposób świat przedstawiony Utworu piętrzy 

przed tłumaczem dramatu kolejne przeszkody, tym razem związane 
wprost z jego potencjałem teatralnym. Pejzaż przekładowy pozwa-
la w tym momencie skonfrontować proces tłumaczenia omawiane-
go tekstu z modelem teoretycznym stworzonym przez Sophię Tot-
zevą, który ma służyć pomocą tłumaczowi tekstów dramatycznych. 
Ze względu na potencjał generowania teatralnych znaków Totzeva 
wyróżnia szczególnie dwa elementy dramatu: konstrukcje deiktycz-
ne oraz relację tekstu głównego do tekstu pobocznego. Na znacze-
nie pierwszego elementu wskazywała już Susan Bassnett stwier-
dzając, że deiksa jest źródłem dyskursu dramatycznego (por. 1985: 
94). Dzieje się tak dlatego, że wyrażenia będące punktem odniesie-
nia, nabierające znaczenia w zależności od kontekstu, umożliwiają 
otwartość tekstu dramatycznego na wszelkie przekształcenia. Deiksa 
określa bowiem wszystkie najważniejsze dla dramatu relacje: czaso-
we, przestrzenne i relacje między postaciami oraz pozwala na ich od-
tworzenie w pozatekstowym kontekście. Ponadto Totzeva stwierdza, 
że oprócz funkcji określającej wyrażenia deiktyczne spełniają także 
funkcję konstytuującą (por. 1995: 110). Wyrażenia te są bowiem no-
śnikiem informacji, która jest niezbędna dla komunikacji wewnątrz-
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tekstowej. Dzięki nim postaci mogą się do siebie odnosić, wskazy-
wać na siebie i tym samym zaznaczać swoją obecność w dramacie.
Aby ukazać problematyczny charakter wyrażeń deiktycznych 

w Utworze o Matce i Ojczyźnie, wystarczy odwołać się do przykładu 
wyrażeń określających przestrzenne relacje między postaciami, które 
w modelu Totzevej mogą przekładać się na ruch aktorów na scenie. 
Rozważmy następujący fragment:

W bagnach Missisipi mrok duszno opary; półprzytomną
na spróchniałej kłodzie niesie mnie prąd i zapewne
doniesie do jej mieszkania na ulicy Anielewicza
Mordechaja. Uciec się nie da,
nie da się skoczyć po lianach na drzewo stamtąd w niebo i w samolot,
który leci do zewnętrznego świata; tu jest Albo-Albo,
Albo się Tu jest – Albo się Tu jest. Już się uchylają przede mną wrota
i oto wchodzę do tej samej rzeki, w której byłam przedwczoraj – 

(Keff 2008: 13 [wyróżn. MC]).

Szybko staje się jasne, że deiksa tu, zamiast określać położenie 
postaci, zostaje użyta w taki sposób, by nie było wiadomo, gdzie się 
znajdujemy. Początek monologu wskazuje na kolejną fuzję dwu sym-
bolicznych porządków: bagna Missisipi, w których wybuchł bunt Nata 
Turnera stapiają się z topograficznym miejscem na mapie Warszawy, 
które znajdowało się na terenie getta. Stąd zasadne jest pytanie o to, 
gdzie jest owo tu, o którym mówi Usia. Sytuacja jest o tyle skompli-
kowana, że w cytowanym fragmencie widać również rozróżnienie na 
tu i Tu. Może tutaj chodzić zarówno o dwa miejsca: pierwsze metafo-
rycznie odnosi się do sytuacji bez wyjścia, w jakiej znajduje się Usia; 
drugie natomiast może odnosić się do fizycznego miejsca, w którym 
znajduje się aktorka. Według modelu potencjału teatralnego bowiem 
użycie wielkiej litery może być odczytane jako wskazówka dla ak-
torki, by intonacją zaakcentowała swoją obecność. Może ona w tym 
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miejscu zmienić swoją pozycję na scenie, bądź pozostać w miejscu, 
podkreślając brak możliwości ucieczki z opresyjnego świata Mat-
ki. Jednak odczytanie tej sceny poprzez jej potencjał teatralny nie 
przybliży tłumacza do odpowiedzi na pytanie, które z anglojęzycz-
nych wyrażeń deiktycznych powinien użyć (here/there). Być może 
odczytywanie deiksy przez pryzmat sceny nie jest najlepszą strate-
gią w przypadku tekstu, którego istotnym elementem jest przecież 
oscylowanie pomiędzy wyobrażonymi światami.
Jeżeli chodzi o funkcję didaskaliów w tworzeniu potencjału te-

atralnego w dramacie, niemiecka badaczka wyróżnia trzy typy tekstu 
pobocznego w zależności od tego, jak funkcjonują one wobec tekstu 
głównego. Tekst komentujący (der komentierenden Text) nie podaje 
informacji na temat konkretnych działań towarzyszących wypowia-
danym kwestiom. Przekazuje on natomiast informację na temat cha-
rakteru danej sceny bądź emocji, z jaką wypowiadany ma być tekst. 
Tym samym znajdują się w nim wskazówki zarówno dla odbiorców, 
jak i potencjalnych wykonawców na temat niewerbalnych znaków, 
które towarzyszą tekstowi dramatycznemu. Następnym typem tek-
stu pobocznego jest tekst współtworzący akcję (der aktionale Text). 
Przekazuje on konkretne informacje o pozawerbalnych działaniach 
zachodzących w tekście. Istotne jest to, że informacje te mają wy-
łącznie charakter opisowy i nie można ich wykoncypować z tekstu 
głównego. Badaczka wskazuje na szczególnie duży potencjał teatralny 
dramatu, gdy tekst poboczny nie stanowi dokładnej ilustracji tekstu 
głównego (por. Totzeva 1995: 165). Wówczas tekst dramatyczny staje 
się na tyle dwuznaczny, że pozwala na różnorodność interpretacji 
w zależności od zamysłu inscenizacyjnego twórcy. Trzecim typem 
tekstu pobocznego jest tekst zredukowany (der ausgesparte Text). 
Informacje dotyczące niewerbalnych znaków zapisane są w tekście 
głównym. Odbywa się to zarówno poprzez jednostki leksykalne, jak 
i przez środki prozodyczne, a w szczególności przez zastosowaną 
strukturę rytmiczną.
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Według powyższego modelu, oszczędne posługiwanie się tekstem 
pobocznym w tekście Keff wskazywałoby na obecność zredukowane-
go tekstu pobocznego. Jednak, jak widać na przykładzie deiksy tu, tłu-
macz Utworu o Matce i Ojczyźnie musi być niezwykle ostrożny w for-
mułowaniu takich sądów. Co więcej, również w momencie, gdy tekst 
poboczny pojawia się w omawianym utworze, nie poddaje się on tak 
łatwo klasyfikacji Totzevej. Weźmy przykładowo towarzyszące jednej 
z pieśni Matki didaskalium bas matki (Keff 2008: 14). Z jednej strony 
ma ono charakter tekstu współtworzącego, gdyż wprost określa, ja-
kim głosem ma być śpiewana dana pieśń. Z drugiej jednak strony bas 
jest najniższym głosem męskim, a więc nie jest możliwe, by aktorka 
była w stanie zaśpiewać w ten sposób. Można więc zinterpretować 
ten fragment jako tekst komentujący, który wskazuje na ton, w jakim 
powinna być utrzymana cała pieśń, która w warstwie treściowej skła-
da się z litanii oskarżeń skierowanych w stronę córki. Wreszcie oma-
wiane didaskalia mogą być zinterpretowane jako wskazówka obsa-
dowa, aby jedno z wcieleń Matki grał aktor. Ten element potencjału 
teatralnego wykorzystano w omawianym wyżej spektaklu Jana Kla-
ty, gdzie jedną z matek-córek grał ubrany w damski kostium aktor. 
Tym samym tłumacz staje przed wyborem, czy traktować omawia-
ne didaskalium jako współtworzące akcję (singing in bass voice), czy 
podkreślić komentujący charakter fragmentu (mother’s bass voice).
Podsumowując, pejzaż przekładowy z pewnością nie służy uzyski-

waniu konkretnych rozwiązań w przekładzie, ale stawianiu kolejnych 
pytań, na które musi odpowiedzieć sobie tłumacz Utworu o Matce 
i Ojczyźnie. Zaprezentowane narzędzie może jednak wykształcić 
w tłumaczu swoisty rodzaj myślenia obrazem, które może otwo-
rzyć nowe, niespodziewane ścieżki, dzięki którym ominie on ślepe 
uliczki i pułapki czekające na niego w labiryncie tekstu Bożeny Keff. 
Pejzaż wymaga bowiem uważnego podchodzenia zarówno do teorii 
tłumaczenia dramatu, jak również do samej językowej materii prze-
kładanego tekstu.
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Summary

The aim of this paper is to present translation landscape as an efficient means 
of conceptualizing problems occurring during translation process and analy-
sis. Using contemporary mind-mapping software, both translator and TS 
scholar may draw a quasi-cartographic image of their work which would 
enable them to gather not only textual, but also extratextual material (pho-
tos, video clips, audio recordings). The translation landscape discussed here 
is used in the process of translating the Polish contemporary drama Utwór 
o Matce i Ojczyźnie (A Piece on Mother and Fatherland) by Bożena Umińska- 



-Keff. Following Susan Bassnett’s remarks on translating drama, the visual 
form of the landscape is that of a labyrinth which reflects the complex nature 
of a dramatic text being situated between the page and the stage. Firstly, in 
the face of the contemporary artistic strategy of recycling cultural material, 
the author scrutinizes the hybrid dramatic form of Keff’s piece raging from 
Ancient tragedy to libretto. Secondly, elements of the text (deixis, side text) 
are analysed according to Sophia Totzeva’s theoretical model of the Theatri-
cal Potential of drama. The analysis has shown that Keff’s piece challenges 
the theoretical framework and that the translator must search for different 
strategies in order to face the problems posed by the text. Thus, translation 
landscape may serve as a heuristic tool that would facilitate new perspec-
tives in translating contemporary drama.

Key words

recycling of forms, theatrical potential, theory of drama translation, transla-
tion landscape
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Być albo nie być tłumacza dla teatru:  
Hamlet Szekspira, Słomczyńskiego, Swinarskiego

Niniejszy artykuł stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, z czym wiąże 
się przekład sztuki przez tłumacza dla teatru i co oznacza dla reżysera. 
W tym celu najpierw zostaną przedstawione wybrane zagadnienia 
z zakresu dotychczasowej teorii badań nad tłumaczeniem dla teatru. 
Następnie teoria ta zostanie zastosowana w praktyce na przykła-
dzie Hamleta w oryginale Williama Szekspira, tłumaczeniu Macieja 
Słomczyńskiego i realizacji Konrada Swinarskiego. Przedstawienie 
tematyki przekładu dla teatru z teoretycznego punktu widzenia nie 
jest łatwym zadaniem, ponieważ ta dziedzina przekładoznawstwa do 
dziś nie doczekała się ani precyzyjnych modeli procesu tłumaczenia, 
ani nawet jednoznacznej terminologii, która miałaby zastosowanie 
w kontekście pracy tłumacza. Ciekawa w tym kontekście jest wypo-
wiedź Jana Błońskiego, byłego kierownika literackiego w Teatrze 
Starym w Krakowie. Błoński trafnie charakteryzuje sposób pracy 
Konrada Swinarskiego – jednego z największych polskich reżyse-
rów – w następujących słowach:

Założenie Swinarskiego, iż tekst jest mądrzejszy od reżysera, jest bar-
dzo pokorne, ale i bardzo mądre. Kiedy dramaturgowie tworzą sztu-
ki, widzą niejako całe przedstawienie, ale zapisują tylko jego drobną 
część. To jest właśnie tak niezwykłe i rzadkie w talencie dramatur-
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ga. Widzieć całą scenę, całego człowieka, jego zachowanie w zbliże-
niu albo w ansamblu – a potem zawrzeć to w jednym zdaniu! Swi-
narski potrafił odczytać to widzenie dramaturga, potrafił wyczuć, 
gdzie ukrywa się aluzja, podtekst, to, co dla dramaturga oczywiste, 
ale nie zapisane. Nie – zrozumieć, co autor napisał, ale odszukać to, 
co autor widział pisząc (Błoński [w:] Opalski 2000: 86).

Ten opis działania – poszukiwanie „wizji” kryjącej się za tekstem 
sztuki – można zastosować przy próbie zdefiniowania wyzwań, z ja-
kimi musi się zmierzyć tłumacz dla teatru. Błoński, świadomie czy 
nieświadomie, odwołuje się do teorii tzw. „ukrytego znaku” (latent 
sign) Paoli Pugliatti (1976). Według Pugliatti tekst jest pełen ukrytych 
znaków – potencjału scenicznego, niedopowiedzeń, aluzji – które 
dostrzeże i przedstawi na scenie tylko wyjątkowo uważny czytel-
nik-reżyser. Są one bowiem skondensowane, zawarte w minimum 
środków wyrazu. W ten sposób reżyser dostaje do ręki jedynie zbiór 
zapisanych wskazówek, które musi samodzielnie zinterpretować, wy-
dobywając w przedstawieniu ich potencjał sceniczny. W tym momen-
cie pojawia się pojęcie sceniczności, które – jak zgadza się większość 
krytyków – jest kluczowe dla zrozumienia przekładu dla teatru, ale 
jednocześnie nadal nie zdefiniowano go w sposób jednoznaczny. Sama 
Susan Bassnett wielokrotnie zmieniała własne rozumienie tego poję-
cia, chociaż zawsze za kluczowe uznawała uwzględnienie naturalnej 
intonacji i rejestrów adekwatnych do sytuacji (por. np. 1985, 1998).
Jednak sceniczność tekstu przekładu nie może ograniczać się wy-

łącznie do płynności jego brzmienia. Tłumacz dla teatru musi dodat-
kowo wziąć pod uwagę sposób przedstawienia czasu i miejsca akcji, 
idiolekty poszczególnych postaci, przenikanie się znaków werbalnych 
i niewerbalnych, odniesienia pozatekstowe i kontekstowe oraz od-
biorców sztuki, czyli widzów (por. Fernandes 2010: 123). Dodatko-
wo pojawia się kwestia interpretacji reżyserskiej (czyli na przykład 
historyczne lub uwspółcześnione przedstawienie wydarzeń). Dla 
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reżysera decyzja o ewentualnym uwspółcześnieniu realiów sztuki 
pociąga za sobą zmiany w wielu elementach przedstawienia teatral-
nego – kostiumach, dekoracji, oświetleniu, muzyce, a nawet sposobie 
gry aktorskiej. W przeciwieństwie do niego tłumacz ma do dyspozy-
cji wyłącznie jedno medium, za pomocą którego może wyrazić taką 
czy inną decyzję: język sztuki. Jednak i jeden, i drugi, przy pomocy 
różnych środków przekazu, musi podjąć próbę „przekładu” wielu 
kodów, którymi posługuje się język teatru.
Ponieważ przekład zawsze nierozerwalnie wiąże się z interpretacją, 

można powiedzieć, że w ten sposób sztuka zostaje przepuszczona 
przez swego rodzaju „filtr” tłumacza i „filtr” reżysera. Czy jednak są 
to jedyne takie filtry w procesie, który przechodzi dzieło od momen-
tu stworzenia oryginalnej wersji do momentu odczytania jej przez 
docelowego odbiorcę? Otóż w zasadzie można powiedzieć, że filtrów 
jest o wiele więcej (por. Gostand 1980: 1). W przypadku Hamleta:
	 1	 wydarzenia historyczne przeszły przez filtr interpretacji Szek-

spira,
	 2	 ta interpretacja przeszła przez reżyserski filtr, który przysto-

sował ją do wymogów teatralnych,
	 3	 akcja przystosowana do wymogów teatralnych przeszła przez 

filtr zapisu w formie tekstu,
	 4	 ten tekst przeszedł przez filtr tłumaczenia na inny język,
	 5	 tłumaczenie znalazło się w rękach współczesnego reżysera 

(oczywiście ten filtr może znajdować się przed filtrem tłuma-
cza), by przejść przez filtr interpretacji w kontekście realiów 
danej epoki i wrażliwości odbiorcy innej, niż szesnasto- i sie-
demnastowieczna,

	 6	 interpretacja reżysera przeszła przez filtr gry aktorskiej,
	 7	 gra aktorska przeszła przez filtr odbiorcy, zajmującego miejsce 

na widowni i najczęściej zupełnie nieświadomego złożoności 
procesu, którego efekt końcowy ma wywołać w nim określone 
emocje i przemyślenia.
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Tak naprawdę ilość filtrów można dalej zwiększać, rozbudowując 
powyższy model o kolejne aspekty, które wywierają określony wpływ 
na interpretację oryginału (tutaj można również spierać się o to, co tak 
naprawdę jest „oryginałem” i punktem wyjścia). Jednak najbardziej 
podstawowe ogniwa w tym złożonym procesie to: dramatopisarz, 
tłumacz, reżyser i odbiorca. Szekspir, Słomczyński i Swinarski – każdy 
z nich zapewne miał inną wizję całościowego spojenia wszystkich 
elementów przedstawienia.
W kontekście spajania wszystkich elementów sztuki nie sposób 

nie wspomnieć o jeszcze jednym modelu tłumaczenia dla teatru, 
o którym pisze Mary Snell-Hornby. Jest to model partytury, zgodnie 
z którym zadaniem tłumacza jest utworzenie „nowej dramatycznej 
«partytury» przedstawienia, która jest spójna i możliwa do przy-
jęcia w kulturze docelowej” (1997: 195). Taka partytura ma zatem 
uwzględniać zapis nut dla poszczególnych instrumentów, fizyczne 
rozmieszczenie instrumentów i wreszcie samych muzyków; o harmo-
nijność brzmienia wszystkich elementów podczas gry musi zadbać 
doświadczony dyrygent. Model ten jest o tyle trafny, że uwzględnia 
wieloaspektowość przekładu dla teatru i dodatkowo wprowadza 
analogię z inną, również niezwykle skomplikowaną dziedziną sztu-
ki. Rola tłumacza zdaje się jednak nabierać tutaj większej wagi od 
roli reżysera (dyrygenta), ponieważ staje się on twórcą niemalże na 
równi z autorem oryginalnego tekstu (partytury) – co nie do końca 
jest zgodne z prawdą. Co więcej, przedstawienie teatralne z natury 
zawiera element nieprzewidywalności, czego nie można powiedzieć 
o zsynchronizowanym, wieloinstrumentowym utworze muzycznym.
Przyjrzyjmy się teraz, jak powyższe modele teoretyczne da się za-

stosować do analizy konkretnego przykładu tłumaczenia dla teatru. 
Hamlet Konrada Swinarskiego zaczął powstawać w 1974 r.; Swinarski 
był wówczas reżyserem w krakowskim Teatrze Starym, słynnym ze 
swojej interpretacji scenicznej Dziadów Mickiewicza i Wyzwolenia 
Wyspiańskiego. Po tych dwóch przedstawieniach, które już wtedy 
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stawały się klasyką polskiego teatru, presja wywierana na Swinar-
skiego – oczekiwanie na kolejny wielki sukces – była ogromna; być 
może dlatego próby Hamleta przeciągały się, a data premiery była 
ciągle odkładana. Ten Hamlet, tak długo i szczegółowo przygotowy-
wany, miał stać się opus magnum reżysera i zapewne osiągnąłby taki 
status, gdyby pracy nad spektaklem nie przerwała katastrofa lotnicza. 
O wielkości przedstawień Swinarskiego decydowała jego metoda pra-
cy: szukanie oryginalnej wizji, która kryła się za tekstem sztuki, ale 
także bardzo dokładne przygotowanie – niezwykle szczegółowa ana-
liza tekstu, nowatorska interpretacja i praca z aktorem, dzięki której 
każda, nawet najmniej istotna postać na scenie stawała się wyrazista.
Co istotne, Swinarski nie ograniczał się do biernego przyjmowania 

tekstu tłumaczenia Słomczyńskiego, ale aktywnie je zmieniał i mo-
dyfikował – a drobne szczegóły, dobór takiego czy innego synonimu, 
przyczyniały się do budowania określonych całościowych interpre-
tacji. Tak na przykład Swinarski długo zastanawiał się, czy Hamlet 
ma mówić do Poloniusza: sprzedajesz ryby czy kupczysz rybami (Ra-
dziwiłowicz [w:] Opalski 2000: 208). Tym samym próbował odczytać 
w tekście sztuki to, co Pugliatti określa jako ukryte znaki: klucze do 
pełniejszej interpretacji postaci, które są niewidoczne w pobieżnej 
lekturze; próbował odgadnąć, jakiego Poloniusza miał przed oczami 
Szekspir, gdy tworzył Hamleta. Bardzo często jednak reżyserskie po-
prawki Swinarskiego miały na celu zwykłą korektę tekstu Słomczyń-
skiego, któremu daleko jest do ideału. Ten problem analizuje szerzej 
Anna Staniewska, która w Wydawnictwie Literackim redagowała 
przekłady Słomczyńskiego (por. 1983). Jako przykład nieporadności 
tłumacza i tego, co nazywa „kamiennym uchem”, podaje piosenkę Gra-
barza z Hamleta. Ten fragment kolejno u Szekspira, Paszkowskiego 
i Słomczyńskiego przedstawia się następująco:

In youth when I did love, did love,
Methought it was very sweet,
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To contract O the time for a my behove,
O, methought there was nothing meet.  (Shakespeare 2002: 133)

Za młodu – o gdyby ten wiek mógł powrócić!
Miłostki mym były żywiołem;
Pokochać, odkochać, uścisnąć, porzucić,
To u mnie zwyczajnym szło kołem.  (Shakespeare 1997: 180)

Za młodu kochałem, kochałem,
Myśląc, że jest to grzecznie
Spędzać, och, czas tak, jak, ach, chciałem,
I że tak będzie wiecznie.  (Shakespeare 1999: 265)

U Słomczyńskiego i u Paszkowskiego widać zupełnie odmienne 
podejście do oryginalnego tekstu. Słomczyński trzyma się go ściśle, 
oddając wszystkie och i ach – zresztą podobna dokładność ogólnie 
charakteryzuje jego pracę – natomiast Paszkowski pozwala sobie na 
adaptację, która „wygładza” rytm języka, dopasowując go do metrum 
piosenki. Co zatem robi Paszkowski, czego nie robi Słomczyński? 
Otóż Paszkowski pamięta o sceniczności tekstu sztuki w rozumie-
niu Bassnett; bierze pod uwagę to, że powyższy czterowiersz będzie 
śpiewany na scenie i aktor musi sobie z nim poradzić. Dzięki swojej 
wierności wobec oryginału przekład Słomczyńskiego jest nastawiony 
raczej na czytelnika, co jest o tyle paradoksalne, że przecież jego tłu-
maczenie powstało na specjalne zlecenie Swinarskiego (por. Opalski 
2000: 184–188). Być może kluczem do zrozumienia problemu jest 
tempo powstawania przekładu, którego ukończenie zajęło zaledwie 
20 dni (Staniewska 1983). W tak krótkim czasie tłumacz oczywiście 
nie mógł pozwolić sobie na dbałość o szczegóły.
Brak sceniczności przekładu wydaje się niestety cechą wiodącą 

tłumaczenia Słomczyńskiego, co szczególnie dobrze widać na przy-
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kładzie postaci Ofelii. W Akcie II, scenie 1. Ofelia relacjonuje Polo-
niuszowi swoje spotkanie z księciem:

Szekspir
He took me by the wrist and held me hard;
Then goes he to the length of all his arm,
And, with his other hand thus o’er his brow,
He falls to such perusal of my face,
As he would draw it.  (Shakespeare 2002: 67)

Paszkowski
Ujął mnie za rękę,
Nie mówiąc słowa, i usilnie ją trzymał;
Cofnął się potem na długość ramienia
I, drugą rękę przytknąwszy do czoła,
W twarz moją wlepił oczy tak badawczo,
Jak gdyby ją chciał narysować.  (Shakespeare 1997: 65)

Słomczyński
Kiść mojej dłoni chwycił z wielką mocą,
Cofnął się później na długość ramienia
I, drugą ręką oczy przysłaniając,
Zaczął przyglądać mi się tak badawczo,
Jak gdyby lico me pragnął rysować.  (Shakespeare 1999: 85)

Swinarski
Przegub mej ręki chwycił z wielką mocą,
Cofnął się później na długość ramienia
I, drugą dłonią oczy przysłaniając,
Zaczął przyglądać mi się tak badawczo,
Jak gdyby lico me pragnął rysować.  (Opalski 2000: 153)
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Te cztery fragmenty pokazują w miniaturze tendencje widoczne 
w poszczególnych przekładach sztuki. Tłumaczenie Paszkowskie-
go jest dokładne, technicznie i merytorycznie poprawne, a także 
uwzględnia sceniczność tekstu, jednak dziewiętnastowieczny język 
współczesny Paszkowskiemu brzmiał już w 1974 r. archaicznie (por. 
imiesłów uprzedni przytknąwszy). Dlatego właśnie Swinarski nie 
mógł z niego skorzystać. Słomczyński natomiast tłumaczy nie dba-
jąc o naturalność idiomatyki czy idiolekt poszczególnych postaci, 
które – może poza Hamletem – nie miały przecież wszystkie mó-
wić tym samym literackim językiem. Dlatego Swinarski przerabia 
tekst Słomczyńskiego, cały czas mając przed oczami gesty posta-
ci, które będą towarzyszyć wypowiadanym słowom. Stąd archaicz-
na i brzmiąca niemal metaforycznie kiść mojej dłoni przeobraża się 
w bardziej obrazowy przegub mej ręki, a Hamlet przysłania oczy nie 
ręką – jakby ocierał pot z czoła – a dłonią, jakby chciał się Ofelii do-
kładniej przyjrzeć, co faktycznie robi: zaczął przyglądać mi się tak 
badawczo. Tym samym reżyser stosuje rozszerzoną definicję sce-
niczności, która uwzględnia sposób przedstawienia akcji, wzajemne 
przenikanie się znaków werbalnych i niewerbalnych, a także odręb-
ne idiolekty poszczególnych postaci („książkowym” językiem mówi 
u niego tylko Hamlet).
Z kolei w Akcie IV, scenie 5. szalona Ofelia śpiewa następującą 

piosenkę:

Szekspir
To-morrow is Saint Valentine’s Day,
All in the morning betime, (…)
Quoth she, before you tumbled me,
You promised me to wed. (…)
So would I ha’ done, by yonder sun,
An thou hadst not come to my bed.  (Shakespeare 2002: 120)
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Paszkowski
Dzień dobry, dziś święty Walenty.
Dopiero co świtać poczyna; (…)
Wszak nimeś cel życzeń otrzymał,
Przysiągłeś się ze mną ożenić! (…)
I byłbym był słowa dotrzymał,
Lecz trzeba ci było się cenić.  (Shakespeare 1997: 157)

Słomczyński
Dziś dzień Świętego Walentego
Od samego rana (…)
Powiada ona: Sięgając łona
Rzekłeś, że ślub złączy nas. (…)
Na słońce w niebie, pojąłbym ciebie,
Lecz łoże moje już znasz.  (Shakespeare 1999: 227)

Swinarski
Dziś dzień Świętego Walentego
Od samego rana (…)
Powiada ona: Sięgając łona
Rzekłeś, że weźmiesz ślub. (…)
Na słońce w niebie, wziąłbym ja ciebie,
Lecz byłaś już w łożu tu.  (Opalski 2000: 160–161)

W tym fragmencie u Paszkowskiego bardzo wyraźne są przede 
wszystkim struktury gramatyczne, które – choć dla tłumacza były 
zapewne neutralnym, współczesnym mu językiem – dla dzisiejszego 
czytelnika brzmią już zdecydowanie archaicznie (por. nimeś, byłbym 
był). Drugą widoczną tutaj cechą przekładu Paszkowskiego – która 
jednak wydaje się u niego odstępstwem od normy – jest brak uwzględ-
nienia sceniczności tekstu, który jest trudny do wymówienia, a tym 
bardziej – do wyśpiewania (por. wszak nimeś cel życzeń otrzymał, 
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byłbym był). O wiele ciekawszy jest jednak proces widoczny w wersji 
Swinarskiego. Wers rzekłeś, że weźmiesz ślub wyraźnie narzuca akcent 
na ostatnią sylabę, co może dziwić w późniejszym wersie, który ma 
mieć takie samo metrum: lecz byłaś już w łożu tu. Dlaczego akcento-
wane ma być tu, które – jako zaimek – zasadniczo akcentowane być 
nie powinno? Do czego ma odnosić się ta deiksa? Z odpowiedzią spie-
szy Anna Dymna, która miała grać Ofelię w tamtym przedstawieniu. 
Jednocześnie wyjaśnia zamianę to-morrow na dziś: „(…) to bardziej 
pasowało do tego, co robiłam: leżałam rozkraczona i chciałam się 
prawie onanizować, para królewska i Horacy patrzyli na mnie prze-
rażeni” (Opalski 2000: 161). Stąd byłaś już w łożu tu w kontekście gry 
scenicznej Ofelii należy interpretować bardzo jednoznacznie. Dlatego 
właśnie Swinarski zmodyfikował piosenkę Słomczyńskiego – tak aby 
bardziej zespolić słowo z obrazem scenicznym i wydobyć brutalność 
tej sceny zarówno na poziomie gry aktorskiej, jak i tekstu sztuki; uży-
wając metafory Snell-Hornby – aby i nuty, i instrumenty były ze sobą 
ściśle zsynchronizowane. Brutalność zaznacza się tutaj przez jeszcze 
jedną zmianę wprowadzoną do przekładu Słomczyńskiego: chłopak 
z piosenki nie mówi z elegancją pojąłbym ciebie, ale bardziej bezpo-
średnio wziąłbym ja ciebie, co wiąże się ze zdecydowanie fizycznym 
rozumieniem jego intencji. Znów można tu mówić o ukrytym znaku, 
który Swinarski odnalazł w tekście Szekspira i postanowił wydobyć 
na światło dzienne w swoim przedstawieniu.
Wszystkie powyższe przykłady jasno pokazują, jak dokładna była 

praca Swinarskiego z tekstem: bardzo szczegółowo analizował i po-
równywał niemalże każde słowo. Gdy język przekładu przez swoją 
niezgrabność stawał się barierą dla bezpośredniego przekazu emocji, 
reżyser modyfikował tekst w taki sposób, by usunąć tę barierę; by 
aktor koncentrował się nie na poprawnym wyrecytowaniu tekstu 
tłumaczenia, ale na swoich emocjach, które miały wywołać u niego 
odpowiednią grę sceniczną. Jest to zresztą ogólna zasada, którą moż-
na zastosować do całości tekstu Hamleta w reżyserii Swinarskiego.
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Podsumowując, przekład Hamleta był niewątpliwie wielkim wy-
zwaniem – i to zarówno przekład samego tekstu z języka angielskiego 
na polski, jak i bardziej ogólne „tłumaczenie” przekazu, który niesie 
ze sobą sztuka, między różnymi mediami i środkami wyrazu. Głów-
ne wyzwanie, przed jakim stanął tłumacz, to zachowanie w tekście 
oryginalnej wizji i ukrytych znaków interpretacyjnych, a także sce-
niczności tekstu w całym różnorodnym rozumieniu tego pojęcia. 
Niestety, Słomczyński nie wydobył sceniczności przekładanego tekstu 
pisanego, w wyniku czego klarowne obrazy giną w zagmatwanych 
konstrukcjach zdaniowych, a słowo rozmija się z grą aktorską. Z tego 
względu reżyser był zmuszony wprowadzić do tekstu wiele zmian – 
tak, aby to czujny dyrygent mógł uratować orkiestrę przed rozsyn-
chronizowaniem i utratą harmonii. Jednak Swinarski dodawał też do 
tłumaczenia własne modyfikacje, których celem było podkreślenie 
konkretnych interpretacji; tym samym „filtr” reżyserski był w przy-
padku Hamleta wyjątkowo silny. Tym bardziej szkoda, że prób do 
przedstawienia nigdy nie udało się sfinalizować i Hamlet nie zaist-
niał na scenie przed publicznością, bo byłoby to na pewno niezwykle 
interesujące wydarzenie w historii polskiego teatru.
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Summary

In a brief analysis of Hamlet in its translation prepared by Maciej Słomczyń-
ski and performance directed by Konrad Swinarski, the article attempts to 
outline the challenges awaiting a translator for the theatre. The translation 
in question was commissioned by Swinarski, one of the greatest Polish stage 
directors, once he realised the translation he was using for his production 
did not work on stage; Słomczyński completed the commission in 20 days. 
However, the director introduced numerous modifications to this text, which 
he considered necessary to preserve both the play’s performability and his 
own lines of interpretation. Thus, the story of Hamlet was filtered through 
the visions of the playwright, the translator and the director; it should also 
have been filtered through the actors’ play on stage, to reach its final recep-



tion in the audience. In an analysis of the material that was left from the 
rehearsals, it is possible to see how far each of these filters modified the 
original message. The translation was far from limited to simple text trans-
position; it also encompassed ‘translation’ between different media – the 
vision, written word, spoken word and gesture. Anyone who undertakes 
the task of translating for the theatre should bear this multimodality well 
in mind. Did Słomczyński do that? That is the question…
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Humor i gra słów w komedii  
Szekspira Wiele hałasu o nic –  
porównanie tłumaczeń Leona Ulricha 
i Stanisława Barańczaka

Jak tłumaczyć humor Szekspira? (…) Tak, aby śmieszył 
(Barańczak 2004: 234).

Powyższy cytat rozpoczyna esej Stanisława Barańczaka, w którym 
rozprawia on o zawiłościach tłumaczenia komedii barda ze Strat-
fordu, najwięcej miejsca poświęcając znaczeniu trafnego i pomy-
słowego przekładu humoru. Według niego efekt komiczny stano-
wi „piątą ścianę” dramatu, w szczególności Szekspira. Pojawia się 
on często w środku sceny i rolą góruje nad resztą istotnych elemen-
tów tłumaczenia, takich jak zrozumiałość, poetyckość, sceniczność 
i przede wszystkim wierność (Barańczak 2004: 247). Od wyborów 
tłumacza zależy, czy czytelnik lub widownia teatralna wyczuje żart 
tam, gdzie czyniła to pierwsza publiczność w czasach elżbietańskich.
Jedną z najbardziej znanych i najczęściej wystawianych komedii 

Szekspira jest Wiele hałasu o nic. Przedstawia historię dwojga ko-
chanków, Beatrice i Benedicka, których podstęp zmusza do przezwy-
ciężenia uporu i przekory. Razem muszą także rozpoznać nikczemny 
spisek Don Johna przeciwko parze ich przyjaciół, Hero i Claudiowi. 
Tekst sztuki doskonale ilustruje wyzwania, przed którymi stoi tłu-
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macz. Jedno z nich stanowi odtworzenie dwóch typów komizmu 
słownego w języku docelowym, które determinuje w dużej mierze 
powodzenie przekładu. Pierwszym typem jest świadoma gra słow-
na, tj. kalambury, których pełno w potyczkach słownych między wy-
kształconymi i wyrafinowanymi bohaterami, np. główną parą po-
staci. Z kolei nieporadny służbista, komendant Dogberry, którego 
niezręczność jest głównym napędem fabuły, reprezentuje drugi typ 
komizmu, tzw. malapropiczny. Dogberry wdzięcznie a nieświado-
mie przekręca i zniekształca słowa, ich fonologię i morfologię. Jego 
przejęzyczenia stają się śmieszne dopiero wtedy, gdy odbiorca roz-
pozna właściwy „model”; znikome podobieństwo języka polskiego 
i angielskiego zmusza tłumacza Wiele hałasu o nic do wyjątkowej in-
wencji przy pracy nad wypowiedziami tej postaci (ibid.: 252–255). 
Drugim problemem translatorskim tej sztuki są liczne odniesienia 
do kultury obszaru anglosaskiego, często takie, które wyszły z użycia 
i ich znaczenie dla osiągnięcia efektu komicznego stanie się zrozu-
miałe dopiero po zajrzeniu do specjalistycznych przypisów czy glo- 
sariuszy.
W niniejszym referacie zaprezentuję przykłady tego, jak z wy-

żej wymienionymi zagadnieniami poradziło sobie dwóch tłumaczy, 
których wyniki pracy dzieli prawie 150 lat. Autorem pierwszego prze-
kładu jest Leon Ulrich, który wyemigrował do Anglii po powstaniu 
listopadowym. Obok Józefa Paszkowskiego i Stanisława Koźmiana 
należał do trójki twórców pierwszych kompletnych tłumaczeń Szek-
spira. Ich skompilowane prace opublikował w 1875 roku Józef Igna-
cy Kraszewski. Natomiast drugiego przekładu dokonał w latach 90. 
XX wieku Stanisław Barańczak, którego tłumaczenia wywołują wie-
le emocji wśród odbiorów i znawców dzieł Szekspira (por. Fabisiak 
2003: 50–52). Biorąc pod uwagę odległość historyczną i konteksto-
wą między tymi przekładami, niniejsze porównanie stanowi ilustra-
cję zmian konwencji, wrażliwości i wiedzy kulturowej oraz rozwo-
ju i tendencji w polskiej translatoryce.
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Jednym z przejawów kalamburowego typu komizmu w Wiele ha-
łasu o nic są znaczące przezwiska, które nadają sobie bohaterowie, 
zazwyczaj wytykające przywary lub charakterystyczne zachowania. 
Celuje w tym para głównych bohaterów. Beatrice pyta, czy Benedick 
przybył już do Messyny, słowami: is Signior Mountanto returned from 
the wars or no? (Shakespeare 2011: I.1.28–29). Mountanto pochodzi 
z włoskiego, jest nazwą pchnięcia w szermierce. Bohaterka nawią-
zuje tutaj do żołnierskiej profesji Benedicka, czyniąc także aluzję do 
przeszłych potyczek słownych między tą parą. U Ulricha powyższy 
fragment brzmi następująco: czy i pan Zawadiaka z wojny powrócił? 
(Shakespeare 2000: 96)[1], a u Barańczaka: czy signor Riposta wrócił 
z wojny, czy też nie? (Shakespeare 1994: 12). Zdecydowanie różnią 
się wydźwiękiem: w pierwszym zupełnie brak nawiązania do sztuki 
fechtunku oraz tłumacz spolszczył włoskie signor, zaś wersja Barań-
czaka brzmi bardziej pogardliwie.
Później Benedick wita panią wcale nie lepiej: My dear Lady Disdain, 

are you yet living? (Shakespeare 2011: I.1.109). Barańczak kontynuuje 
strategię egzotyzacji, a także dosłownie przekłada disdain: Kogóż to 
ja widzę? – moja droga signorina Pogarda! Jak to, pani wciąż żyje? 
(Shakespeare 1994: 16). Natomiast u Ulricha słychać staropolski wy-
dźwięk przezwiska, jak w „Zawadiace”: A, droga pani Wzgardnicka, 
czy jeszcze przy życiu? (Shakespeare 2000: 100).
W innym przypadku tłumacze przyjęli odmienną strategię: Ben-

edick, bardzo rozeźlony krytyką Beatrice pod swoim adresem, od-
graża się: O God, sir, here’s a dish I love not: I cannot endure my Lady 
Tongue (Shakespeare 2011: II.1.250). W przekładzie Ulricha ginie 
przezwisko: Jest tu potrawa, panie, wcale mi nie do smaku. Nie jestem 
w stanie znieść pani języka (Shakespeare 2000: 122). Być może po-

	 [1]	 Z powodu braku numeracji wersów w cytowanych polskich tłumaczeniach podaję 
numery stron, na których pojawiają się cytaty.
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wód ku temu leży w wersji oryginału, którą się posługiwał – trudno 
to wykluczyć. Natomiast Barańczak oferuje zgoła inne rozwiązanie: 
Boże, jak ja nie znoszę tej potrawy! Nasza Pani Ozór w chrzanowym 
sosie swojej uszczypliwości! (Shakespeare 1994: 47). Uwagę zwraca 
tutaj dość niski rejestr: „ozór”, a nie neutralny „język”. Tłumacz dość 
swobodnie wprowadza dodatkową metaforę, która ma podkreślić 
ostry język Beatrice, a także dość swojski element polskiej kultury, 
jakim jest chrzan.
Skupmy się teraz na strategiach przyjętych przez obu tłumaczy 

w celu przekazania komizmu malapropicznego, ukazanego w osobli-
wym stylu wypowiedzi komendanta Dogberry’ego. Charakteryzują 
go nie tylko przejęzyczenia, lecz także subtelnie niezręczna składnia 
i gubienie wątku wypowiedzi przy zachowaniu śmiertelnej powagi 
i wiary w słuszność tego, co mówi. Przed tłumaczem stoi zadanie 
przełożenia potknięć w języku angielskim na pomyłki charaktery-
styczne dla języka polskiego.
Oto fragment, w którym przekład malapropizmu wydaje się ma-

ło problematyczny: for the watch to babble and to talk is most tol-
erable and not to be endured (Shakespeare 2011: III.3.34–35). Dog-
berry przekręca przymiotnik intolerable na jego antonim tolerable. 
W wersji Ulricha: bo gdy straż paple i rozmawia, to rzecz znośna i nie 
do wytrzymania (Shakespeare 2000: 150). Tłumacz podąża dokładnie 
tropem oryginału, gdzie niezręczność Dogberry’ego jest dość sub-
telna. Barańczak wykorzystuje natomiast tę okazję, aby popisać się 
pomysłowością i tworzy zupełnie nową frazę oraz dodatkową grę 
słowną opartą na frazeologizmie „wyrwać, wyplenić coś z korzenia-
mi”: Pogaduszki i pogawędki straży to niedopuszczalny obyczaj, któ-
ry będziemy tolerować z korzeniami (Shakespeare 1994: 85). Bied-
ny komendant zdaje się kompletnie plątać w słownictwie, którego  
używa.
Kolejnym przykład składniowej zawiłości stylu Dogberry’ego jest 

fragment: an there be any matter of weight chances, call up me (Shake-
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speare 2011: III.3.80–81). Niewielka komplikacja składni angielskiej 
u Ulricha brzmi zupełnie poprawnie, neutralnie: Jeśli się zdarzy co 
ważnego, zawołajcie mnie (Shakespeare 2000: 152). Dla Barańcza-
ka jest to okazja do wtrącenia kolejnego dowodu na kiepską spraw-
ność językową komendanta: Jakby się coś zdarzyło, jakieś nie cier-
piące zwłoki – wezwać mnie (Shakespeare 1994: 88). Przysłowiowe 
sprawy niecierpiące zwłoki stają się samymi zwłokami, co jest odro-
binę makabrycznym żartem.
Na zakończenie przytoczę jeden z nieudanych komplementów 

Dogberry’ego: for I hear as good exclamation on your worship as of 
any man in the city; and though I be but a poor man, I am glad to hear 
it (Shakespeare 2011: III.5.23–26); w oryginale wybija się malapro-
pizm exclamation / acclamation. U Ulricha brak malapropizmu – jest 
tu fraza: wygadują takie rzeczy, która zwyczajowo ma pejoratywne 
znaczenie: bo po mieście gadają takie rzeczy o jaśnie panu, że choć 
biedak, raduję się, ilekroć gadanie to słyszę (Shakespeare 2000: 161). 
Barańczak czyni domniemany komplement jeszcze bardziej szalonym 
i niedorzecznym, zmienia go w potok słów: nie ma drugiego pana, 
co by w mieście wzbudzał tyle czołobitnego despektu i admiralicji. 
Ja sobie mogę być ubogi człowiek, ale rad słyszę, jak wszyscy mówią 
o tobie, panie, z pełną akrobatą (Shakespeare 1994: 100). Po analizie 
wypowiedzi polskich Dogberrych można zaobserwować, że Ulrich 
kierował się głównie zasadą wierności oryginałowi, zaś Barańczak 
napisał kwestie tej postaci niemal od nowa, dodając mnóstwo prze-
języczeń, których próżno szukać w szesnastowiecznym tekście.
Silne wypełnienie sztuki odniesieniami do ówczesnych realiów 

kulturowych, symbole, na których polega siła żartu, a nawet sens 
dialogu w Wiele hałasu o nic wymagają od tłumaczy zastosowania 
przemyślanej strategii. Już na płaszczyźnie imion bohaterów muszą 
oni zdecydować się na domestykację lub egzotyzację o różnym nasi- 
leniu.
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Tab. 1. Imiona wybranych bohaterów

Wersja oryginalna 
(1598[2])

Przekład Ulricha 
(1875[3])

Przekład Barańczaka 
(1994)

Benedick Benedyk Benedick
Beatrice Beatryks Beatrycze
Claudio Klaudio Claudio
Conrade Konrad Conrade
Dogberry Ciarka Morwa
Verges Kwasek Kwasik

Ulrich konsekwentnie spolszcza imiona bohaterów w dość oczywisty 
sposób. Tak oto z Benedicka powstał Benedyk, z Beatrice – Beatryks. 
W reszcie imion dokonał naturalnego spolszczenia. Patrząc dalej na 
zestawienie, widać, że Barańczak zdecydował się zachować włoskie 
brzmienie imion, prawdopodobnie zakładając wystarczającą znajo-
mość wymowy tychże imion u polskiego odbiorcy. Benedick pozostał 
Benedickiem, a Beatrice stała się Beatrycze, co jest bardziej współ-
czesnym tłumaczeniem. Ciekawa kwestia dotyczy imion bohaterów 
komicznych, komendanta Dogberry’ego i jego podwładnego Vergesa. 
Dogberry, jak w czasach elżbietańskich zwano dziki dereń (Boyce 
1990: 158), nie został tymże właśnie dereniem, lecz obaj tłumacze 
użyli innych nazw z tego samego pola semantycznego, bardziej rozpo-
znawalnych dla danej epoki i kręgu kulturowego. Ciarka to regionalne 
określenie owocu śliwy tarniny, zaś morwa to gatunek krzewu. Z kolei 
angielskie Verges zawiera w sobie dwa znaczenia: jest to wariacja wy-

	 [2]	 W dalszych odniesieniach podawane będą numery wersów w wydaniu z 2011 r. 
(Much Ado about Nothing. London: Collins).

	 [3]	 W dalszych odniesieniach podawane będą numery stron w wydaniu z 2000 r. 
(Wiele hałasu o nic. Tłum. L. Ulrich. Komedie. T. 2. Dzieła dramatyczne. Warszawa: 
Prószyński i S-ka).
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mowy słowa oznaczającego sok z niedojrzałego owocu, a także może 
oznaczać podwładnego, który nosi za swoim przełożonym rzeczony 
verge, tj. symbol władzy (ibid.: 785). Jednakże w obu wersjach widzimy 
bardzo podobnie oddane tylko to pierwsze znaczenie.
Kontynuując wątek kulturowy, należy wspomnieć, że często w orygi-

nale błyskotliwość, a wręcz cały sens sceny, opiera się na udanym od-
niesieniu do przysłowia lub symbolu kulturowego, który najczęściej nic 
nie mówi odbiorcom z innego kręgu lub też pozbawia scenę sensu lub 
komizmu. Jedną z możliwości jest tutaj domestykacja, która jednak nie-
sie ze sobą ryzyko znacznego odejścia od sensu zawartego w oryginale, 
a wręcz jego zupełną zmianę. W rozmowie ze swym wujem Leonatem 
Beatrice porównuje miłość w życiu człowieka do tańców z epoki:

For, hear me, Hero: wooing, wedding, and repenting, is as a Scotch 
jig, a measure, and a cinquepace: the first suit is hot and hasty, like 
a Scotch jig, and full as fantastical; the wedding, mannerly-modest, 
as a measure, full of state and ancientry; and then comes repentance 
and, with his bad legs, falls into the cinquepace faster and faster, till 
he sink into his grave (Shakespeare 2011: II.1.65–72).

U Ulricha obserwujemy pełną domestykację metafory Beatrice z uży-
ciem tradycyjnych tańców staropolskich:

Bo słuchaj mnie, Hero, umizgi, ślub i żal to jest mazurek, polonez 
i kozak. Pierwsze oświadczenie jest gorące i namiętne jak mazu-
rek, pełne fantazji i ognia; zaślubiny uroczyste i skromne, jak polo-
nez pełne senatorskiej powagi; aż przychodzi żal, który na krzywych 
nogach coraz żwawiej i żwawiej wywija kominki, aż w grób zapad-
nie (Shakespeare 2000: 114).

Barańczak także odchodzi od oryginału, jednak wybiera egzotyzację 
w kierunku możliwie najbliższym dla polskiego odbiorcy:
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Bo też musisz wiedzieć, Hero, że zaloty, zaślubiny i zawód znajdowa-
ny w małżeństwie są jak trzy tańce w trzech różnych taktach. Zalo-
ty to żywy, namiętny i pełen fantazji menuet; zaślubiny – dostojna, 
w umiarkowanym tempie utrzymana sarabanda; a końcowy zawód 
to obłąkana tarantela, którą tańczymy na chwiejnych nogach co-
raz szybciej i szybciej, aż zwalimy się w głąb grobu (Shakespeare  
1994: 38).

Obydwa wybory wydają się pasować do tonu dramatu obranego przez 
każdego tłumacza: przekład Ulricha jest przesiąknięty atmosferą szla-
checkiego dworu, natomiast Barańczak stara się utrzymać klimat 
włoski; nie znajdziemy u niego „waćpanien”. Można dyskutować, czy 
obydwa nie wkraczają już raczej w domenę adaptacji niż przekładu, 
zważywszy na anachronizmy, jakie wprowadzają.
Kolejny przykład stawia jeszcze większe wyzwanie przed odbior-

cą oryginału. Benedick podśmiewa się z Claudia i z tego, że to książę 
zamierza poślubić Hero:

Even to the next willow, about your own business, county. What fash-
ion will you wear the garland of? about your neck, like an usurer’s 
chain? or under your arm, like a lieutenant’s scarf? You must wear 
it one way, for the Prince hath got your Hero (Shakespeare 2011: 
II.1.171–175).

Cytat nawiązuje do tego, że w czasach elżbietańskich wierzba była 
symbolem porzuconej, niespełnionej miłości. Benedick pyta Claudia, 
czy ten przybierze żałobę po straconej miłości (Brewer 1898).

Do pierwszej wierzby, w twoim własnym interesie. Jak będziesz nosił 
swój wianek? Czy na szyi jak łańcuch lichwiarza, czy przez ramię, 
jak szarfę porucznika? Czy tak, czy owak musisz go nosić, bo książę 
podbił twoją Hero (Shakespeare 2000: 119).
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Do najbliższej gospody – skoro tutaj tak całkiem o tobie zapomnieli, 
że nikt ci nawet nie poda czarnej polewki. Jak ją sobie każesz przy-
rządzić? Na ciepło, czy może na zimno? Posoloną, czy może przypra-
wioną piołunem? Musisz się na coś zdecydować, bo bez czarnej po-
lewki się nie obejdzie: twoja Hero dostała się księciu (Shakespeare 
1994: 44).

Ulrich wiernie przekłada całość, a we współczesnym wydaniu istotę 
fragmentu wyjaśnia przypis, jednak istota kpiny Benedicka pozostaje 
niewidoczna dla polskiego odbiorcy. Barańczak diametralnie zmienia 
„wierzbowy wianek” na „czarną polewkę”, która staropolskim zwy-
czajem symbolizuje odmowę wydania panny za mąż. Wydaje się, że 
widzimy tutaj tylko sens odrzucenia kawalera, choć tak naprawdę 
o rękę Hero dla Claudia starał się pośrednio książę. „Czarna polew-
ka” jest natychmiastowo rozumiana przez Polaków, nie przekazuje 
jednak miłosnych cierpień kawalera.
Podsumowując, każde z zaprezentowanych tłumaczeń odzwiercie-

dla nie tylko epokę, w których powstały, lecz także priorytety, którymi 
kierowali się Ulrich i Barańczak. U tego pierwszego jest to wierność 
oryginałowi z częstym poświęceniem „efektu komicznego”, przemie-
szana jednak z chęcią przybliżenia utworu ówczesnym odbiorcom 
poprzez nawiązania do kultury staropolskiej. Z kolei Barańczak po-
stępuje według tez, które przedstawił w cytowanym na początku ar-
tykułu eseju Jak tłumaczyć humor Szekspira?: komedia ma śmieszyć 
i być zrozumiana w lot niemal za wszelką cenę, co jednak wiąże się 
z częstym ryzykiem odejścia od oryginalnych sensów, a nawet nad-
wyżką tekstu. Wybór między wiernością a komizmem w przekła-
dzie sztuk Szekspira będzie bardzo trudny dla każdego, kto podej-
mie taką próbę.
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Summary

The article discusses excerpts from two Polish translations of William Shake-
speare’s play Much Ado about Nothing with a focus on the methods of ren-
dering the original humour and wordplay in the Polish versions of the play. 
Differences arise from the historical background of each translation as well 
as from different approaches to recreating Shakespeare’s hilarity in Polish.
The paper presents some examples of the three most important elements 

of Shakespeare’s comedy. Firstly, the deliberate puns the characters such as 
Benedick and Beatrice make are shown in the translations of Leon Ulrich 
and Stanisław Barańczak. The focus is also placed on playful nicknames 
the protagonists are so fond of inventing. Secondly, the article presents the 
peculiar speech of Dogberry, full of malapropisms and awkward syntax. Its 



translation is particularly troublesome and the presence or absence of comi-
cal effect depends on the translator’s approach to translation fidelity.
Finally, tackled are multiple issues concerning translation of the cultural 

references which are obscure to the Polish audience. Various techniques of 
translation are exemplified, including domestication, employed by Ulrich 
and Barańczak.

Key words

cultural translation, malapropism, Much Ado about Nothing, Stanisław Ba
rańczak, William Shakespeare
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O procesie tłumaczenia, 
czyli jak naukowcy zaglądają do umysłu tłumacza

Historia badań procesu przekładu nie jest długa. Sięga lat osiemdzie-
siątych, a zatem jest niewiele krótsza od historii współczesnych nauk 
o przekładzie (Translation Studies) jako odrębnej dyscypliny nauko-
wej. Aby zrozumieć możliwość sformułowania pytań o to, co dzieje się 
w umyśle tłumacza, który dokonuje przekładu tekstu, trzeba zauważyć, 
że lata osiemdziesiąte to również rewolucja w językoznawstwie, czyli 
matczynej dziedzinie, z której (obok literaturoznawstwa) w znacznej 
mierze wywodzą się dzisiejsze nauki o przekładzie (Piotrowska i Dy-
biec-Gajer 2012: 54). To właśnie we wczesnych latach osiemdziesią-
tych doszły do głosu nowe dziedziny, które stwarzały podstawy do 
badań procesu przekładu, takie jak psycholingwistyka i nauki kogni-
tywne. Zainteresowania naukowe językiem, nie tylko jako systemem 
złożonym z wyrazów i zasad rządzących ich dopuszczalną kombinacją 
w zdania, ale również mechanizmami i procesami w umyśle indywi-
dualnych użytkowników, które prowadzą do użycia języka, stworzyło 
warunki do badań nad procesem myślowym, bez którego nie powsta-
nie tłumaczenie. Jak podejrzeć te procesy, jak prześledzić tok myślo-
wy, w trakcie którego tłumacz raz szybko rozwiązuje problemy, aby 
za chwilę mozolić się nad przełożeniem frazy, dla której brak i środ-
ków językowych, i odniesień konceptualnych w języku i kulturze od-
biorcy tłumaczenia – było i jest dużym wyzwaniem metodologicznym.
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Nauka dysponuje ograniczonym, chociaż ciągle rosnącym, zestawem 
narzędzi badawczych, za pomocą których badacze procesu przekładu 
starają się zajrzeć do umysłu tłumacza. Metaforycznie, mówiąc o tym, 
co dzieje się w głowie tłumacza, często używa się określenia „czarna 
skrzynka” (black box). Określenie to przemyca istotny przekaz, mia-
nowicie, że kompletnie i jednoznacznie do umysłu tłumacza zajrzeć 
się nie da. Wobec tego jeśli uda się chociaż podejrzeć pewne elemen-
ty procesu przekładu, albo sformułować racjonalne przypuszczenia 
dotyczące natury przetwarzania informacji i podejmowania decyzji 
przez tłumacza, to już będzie istotny krok naprzód.

Pierwsze próby,  
czyli protokoły głośnego myślenia

James Holmes, uważany za ojca współczesnych nauk o przekładzie, nie 
miał wątpliwości co do tego, jak ważne jest badanie procesu przekładu 
dla kształcenia tłumaczy. Jego słowa: „[u]ważam, że zanim dowiemy 
się, jak kształcić tłumaczy, powinniśmy wiedzieć, co się dzieje w trakcie 
procesu przekładu” (1988: 95–96 [tłum. BW]) stały się często cyto-
wanym zaproszeniem do badań. Pierwszą techniką badania procesu 
przekładu czysto empiryczną, a zatem nie, jak do tej pory, opartą na 
analizie produktu oraz inferencji przyczyn i sposobu popełnienia 
błędu przez tłumacza (error analysis) były tzw. Protokoły Głośnego 
Myślenia (Think Aloud Protocols – TAPs).
Protokoły głośnego myślenia (szczegółowy opis w Börsch 1986) 

opierały się na metodzie obserwacji bezpośredniej za pomocą intro-
spekcji (patrzenia w siebie) zaczerpniętej z psychologii. Introspekcję 
wprowadził do psychologii w XIX wieku Wilhelm Wundt, uważany 
za ojca psychologii eksperymentalnej. Tak zwane głośne myślenie 
osoby badanej, najczęściej związane z wykonywaniem jakiegoś za-
dania, pozwala na wgląd w świadome procesy myślowe, jakie w jego 
trakcie mają miejsce w umyśle badanej osoby. Pozyskane w ten spo-
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sób werbalizacje spisuje się w protokoły, które odtwarzają często 
dość szczegółowy tok myślowy towarzyszący wykonywaniu zadania. 
Protokoły głośnego myślenia są często stosowane w badaniu obsłu-
gi nowych urządzeń i aplikacji przez potencjalnych użytkowników 
(Lewis 1982). W latach osiemdziesiątych Ericsson i Simon (1980) 
opisali techniki analizy protokołów głośnego myślenia jako istotnych 
danych opisujących strategie stosowane przy rozwiązywaniu proble-
mów i podejmowaniu decyzji prowadzących do wykonania zadania.
Badacze procesu przekładu, zwłaszcza o podejściu psycholingwi-

stycznym (Krings 1986; Lörscher 1991; Kussmaul 1995), zastoso-
wali głośne myślenie w swoich badaniach, aby chociaż częściowo 
zajrzeć do umysłu tłumacza. Badani otrzymywali tekst lub zdania do 
przetłumaczenia i byli proszeni o werbalizowanie wszelkich proble-
mów i dylematów, jakie napotkają w trakcie tłumaczenia tekstu. Na 
przykład podczas tłumaczenia fragmentu tekstu: to be ecologically 
sound green tourism must define an approach not a product powstał 
następujący fragment protokołu (w nawiasach kwadratowych znaj-
dują się analizy werbalizacji):

to be ecologically sound, sound [powtarza problem] to chyba znaczy 
przekonywujący [zgaduje], sound… muszę to sprawdzić, ponieważ 
wydaje mi się, że to znaczy: aby być naprawdę ekologicznym, ale nie 
jestem pewna, więc muszę sprawdzić czy rozumiem dobrze zna-
czenie słowa sound w tym kontekście [świadomie wybiera strategię 
i sprawdza w słowniku angielsko-polskim] sound – zdrowy, nietknięty 
[czyta głośno definicje w słowniku] to be ecologically sound [powta-
rza problem] … reliable [parafrazuje problematyczny wyraz] pewny, 
[proponuje polski ekwiwalent] to be ecologically sound [powtarza 
problem]. Myślę, że to znaczy: aby być naprawdę ekologicznym [po-
dejmuje ostateczną decyzję].[1]

	 [1]	 Przykład z mojej pracy doktorskiej (Whyatt 2000).
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Powyższy fragment pozwala zauważyć, co stanowiło problem i jakie 
strategie przyjęła osoba tłumacząca, aby go rozwiązać. A zatem pro-
tokoły głośnego myślenia pozwalają na rekonstrukcję procesu tłuma-
czenia z danych pozyskanych w formie werbalizacji towarzyszących 
tłumaczeniu. Pojawiły się jednak uwagi, iż konieczność werbalizacji 
równocześnie z wykonywaniem tłumaczenia może zasadniczo zmie-
nić sam proces wykonywania zadania, a tym samym nie spełnia wa-
runku tzw. trafności ekologicznej (ecological validity).
Pomimo krytyki metody, badania porównawcze nowicjuszy i do-

świadczonych tłumaczy wykazały, że doświadczeni tłumacze znacz-
nie mniej werbalizowali w trakcie tłumaczenia. Jak zauważyli Erics-
son i Simon (1980), tłumaczący tekst nie werbalizują decyzji, które 
podejmują bez zaangażowania świadomości, tzn. automatycznie, a je-
dynie to, co stanowi uświadomiony problem, przeszkodę na drodze 
do wykonania zadania. To wyjaśniało, dlaczego doświadczeni tłuma-
cze znacznie mniej werbalizowali: po prostu ze względu na lata do-
świadczeń znacznie szybciej przetwarzali informacje i wyszukiwali 
odpowiednie ekwiwalenty w języku docelowym. Werbalizowali tyl-
ko to, czego nie mogli przetłumaczyć bez świadomego poszukiwa-
nia najbardziej adekwatnego odpowiednika. Chociaż stało się jasne, 
że wgląd do umysłu tłumacza poprzez protokoły głośnego myślenia 
jest tylko częściowy, przez dziesięć lat była to jedyna metoda badań 
empirycznych stosowana przez badaczy przekładu (Tirkkonen-Con-
dit i Jääskeläinen 2000; Jääskeläinen 2002). Jak zauważył Michael  
Cronin:

Protokoły Głośnego Myślenia (TAPs) wydają się przekonujące, po-
nieważ (pomimo całej niedoskonałości) stanowią pewien sposób, 
za pomocą którego można zobaczyć, co dzieje się w głowie tłuma-
cza i w ten sposób pozwalają nam na sformułowanie, nieważne jak 
ostrożnie, psychologicznie relewantnego opisu czynności tłumacze-
nia (2005: 251).
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Pomimo wspomnianych niedoskonałości udało się zwrócić uwagę 
na istotne aspekty procesu przekładu, który zaczęto postrzegać nie 
jako tajemną umiejętność utalentowanych tłumaczy, ale jako proces 
rozwiązywania problemów i podejmowania decyzji. Zwrócono uwagę 
na szeroki repertuar strategii, jakich tłumaczący używa, aby rozwią-
zać problem tłumaczeniowy. Zauważono, że doświadczeni tłumacze 
postrzegają tekst bardziej globalnie i stosują makrostrategie, podczas 
gdy początkujący tłumacze skupiają się na mikrostrategiach i brak im 
myślenia strategicznego nastawionego na odbiorcę i funkcję, jakiej 
ma służyć tłumaczenie.

Translog jako uzupełnienie  
protokołów głośnego myślenia

Pod koniec lat dziewięćdziesiątych prof. Arnt Lykke Jakobsen z Co-
penhagen Business School wprowadził nowe narzędzie do badania 
procesu przekładu tekstu, które w zamyśle miało być uzupełnieniem 
protokołów głośnego myślenia (2006). Program komputerowy o na-
zwie Translog powstał na bazie programów zapisujących aktywność 
na klawiaturze (tzw. keylogger) w czasie pisania tekstu (Sullivan 
i Lindgren 2006). Jego niewątpliwą zaletą była nieinwazyjność w sam 
proces tłumaczenia tekstu. Pracując w Translogu, tłumaczący tekst 
widzi tekst źródłowy w górnej połowie ekranu, a swoje tłumaczenie 
zapisuje w dolnej połowie. Tekst źródłowy wyświetla się w momencie 
wybrania polecenia start logging i od tego czasu wszelka aktywność 
na klawiaturze oraz myszce jest zapisywana w odrębnym pliku. Pro-
gram mierzy również czas wykonywania zadania i wszelkie przerwy 
w zapisie tłumaczenia. Co więcej, widoczne są również skasowane 
fragmenty i poprawki wprowadzone do tekstu tłumaczenia zarówno 
w trakcie pisania, jak i po zakończeniu pierwszej wersji tłumaczenia. 
Jak wyraził to Jakobsen (2006: 96), „zapis aktywności na klawiaturze 
stanowi swoiste okno na sam proces, [ponieważ] można go zapi-
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sać w czasie realnym i poddać analizie. Proces zapisywania tekstu 
tłumaczenia jest odzwierciedleniem warunkujących go procesów 
w umyśle tłumacza” [tłum. BW]. Na przykład, dzięki zapisowi pro-
cesu tłumaczenia fragmentu tekstu z języka polskiego (1) na język 
angielski w Translogu (2) otrzymujemy wgląd w proces zapisywania 
tekstu tłumaczenia (3)[2]:

	 1	 Film oparty na opowiadaniu Jarosława Iwaszkiewicza, wydaje się 
być subtelną i wzruszającą historią o niemożliwej miłości. Jednak 
Andrzej Wajda idzie dalej, tworząc wielowymiarową opowieść o mi-
łości, która przychodzi za późno i o śmierci, która zawsze przychodzi 
za wcześnie.

	 2	 [Start][¬49.875]”¬TarÕtarak”¬¬ÃÃ¬¬¬Thewfilmwbasedwon 

wthewstorywofw¬Jaros¬łamwIwaszkiewicz¬¬¬¬¬¬¬¬¬w¬seems 

wtowbew[¬12.805]subtlewandw[¬18.113]historyw¬Õ¬¬ÕÕ¬¬ 

¬¬rywofw¬¬¬¬¬¬¬¬¬anw¬¬¬¬impossiblewlove¬¬.wHow­ever, 

wAndrzejwWajda¬¬wgoeswfut¬¬Õrther¬¬¬,w¬¬¬creatingwaw 

¬¬¬¬¬¬¬¬mutlidimensionalw¬¬storywaboutwlove¬¬¬wwhich 

w¬comeswlatew¬andwdeath¬¬wwhichwalwaysw¬comeswtoowearly.

	 3	 The film based on the story of Jarosław Iwaszkiewicz seems to be 
a subtle and touching history of an impossible love. However, An-
drzej Wajda goes further, creating a multidimensional story about 
love which comes late and death which always comes too early.

Podany przykład zapisu procesu pisania tekstu w Translogu pokazuje, 
że tłumaczący, zanim rozpoczął zapisywanie tłumaczenia, poświęcił 
49 sekund 875 milisekund na przeczytanie całego tekstu ([¬49.875]). 
Podczas tłumaczenia nastąpiło 6 przerw krótszych niż 10 sekund ((¬) 
oznacza jedną sekundę) i dwie dłuższe przerwy (ok. 18 i 12 sekund). 
Można wnioskować, że dwie dłuższe przerwy wiązały się z konieczno-

	 [2]	 Podane przykłady zaczerpnięto z Whyatt (2012: 430).
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ścią rozwiązania problemu przełożenia na język angielski wyrażenia 
subtelną i wzruszającą historią. Tłumacz najpierw szukał ekwiwalen-
tu dla przymiotnika subtelny, potem przypuszczalnie dla przymiot-
nika wzruszający, który w końcu pominął i uzupełnił tłumaczenie 
dopiero po zakończeniu pierwszej wersji. Z zapisu Translogu widać 
również, że tłumacz zaabsorbowany poszukiwaniem przymiotników 
nie zauważył, że padł ofiarą negatywnego transferu z języka ojczy-
stego, tłumacząc historia o niemożliwej miłości na angielski jako his-
tory of impossible love. Oczywiście nie chodzi tu o zapis historyczny 
nieszczęśliwej miłości, ale o jej przebieg (story). W trakcie pisania 
tłumaczenia tłumaczący rzadko kasował zapisany tekst (ÕÕ), co 
pozwala przypuszczać, że tłumacz jest dość pewny siebie i w przed-
stawionym fragmencie nie zmieniał decyzji co do wyboru słów i ich 
kombinacji. A zatem w istocie Translog potrafi uchwycić to, czego 
nie widzimy, patrząc na przetłumaczony już tekst. Przede wszystkim 
wiemy, które fragmenty tekstu okazały się trudne do przełożenia, jak 
zmieniały się wersje rozwiązań i które fragmenty zostały zmienione 
podczas autokorekty, zanim tłumaczący zdecydował, że tłumaczenie 
jest gotowe i zapisał je, wybierając polecenie stop logging. Co wię-
cej, chociaż Translog nie zrobi tego automatycznie, możemy popro-
sić osobę badaną, aby, zanim skorzysta ze słownika lub z informacji 
w Internecie, zaznaczyła ten fakt symbolem (np. „b” – dla słowni-
ka bilingwalnego, „m” – dla słownika monolingwalnego i „I” dla In-
ternetu). Ta informacja pozwoli nam zobaczyć, jak często i jak dłu-
go tłumacz korzystał z pomocy w formie słowników lub baz danych.
Translog posiada jeszcze dwie istotne funkcje. Dostarcza podstawo-

wych danych statystycznych dotyczących aktywności na klawiaturze, 
takich jak: czas wykorzystany na tłumaczenie, produkcja tekstu na 
minutę, liczba skasowanych liter oraz aktywność kursora i myszki. 
Druga ważna funkcja to możliwość odegrania procesu pisania tek-
stu tłumaczenia w czasie realnym lub przyspieszonym. Ta właśnie 
funkcja pozwala na łączenie analizy danych pozyskanych w Translogu 
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z protokołami głośnego myślenia w formie retrospekcji. Widząc, jak 
powstawało tłumaczenie, badany przypomina sobie, jaki miał wtedy 
problem i opowiada o tym, jak ostatecznie podjął decyzję. Tak po-
wstałe wywiady retrospekcyjne (retrospective interviews) dostarczają 
dodatkowych informacji na temat przebiegu procesu decyzyjnego 
tłumacza i uzupełniają interpretację danych w Translogu.
Reasumując, główną zaletą Translogu jest to, że może dostarczyć 

danych jakościowych i ilościowych nie angażując w żaden sposób 
świadomości tłumacza, jak miało to miejsce w protokołach głośne-
go myślenia. Możliwość zgromadzenia licznych danych ilościowych 
wydaje się ogromną zaletą programu dla badań nad procesem prze-
kładu, który do tej pory opierał się na czasochłonnym studium przy-
padku lub na przypuszczeniach wysnutych na bazie doświadczeń, 
bez twardych danych statystycznych. Translog, pozwalając zebrać 
liczne dane na temat przebiegu procesu tłumaczenia tekstu, wydaje 
się wielce obiecującym narzędziem badawczym. Jednak nie ulega 
wątpliwości, że program ten zbiera dane tylko z etapu zapisu tłuma-
czenia – na ich podstawie możemy przypuszczać, poprzez inferencję, 
jakie problemy wystąpiły w trakcie przekładania. Nie mamy jednak 
informacji o podłożu tychże problemów i nie wiemy, czy ich źródło 
tkwiło w trudności odczytania znaczenia z tekstu źródłowego, czy 
raczej wyniknęły z różnic językowych i kulturowych pomiędzy języ-
kiem źródłowym i językiem przekładu. Aby uzupełnić ten brakujący 
element, Translog połączono z okulografem.

Okulograf w badaniu procesu przekładu

Kahneman (2011: 35) w swojej książce Thinking fast and slow podaje 
doskonały przykład zadania, które ilustruje korelację pomiędzy ob-
serwacją oka i wysiłkiem kognitywnym podejmowanym przez umysł 
człowieka. Weź czterocyfrową liczbę i do każdej cyfry w pamięci do-
daj 3, podaj wynik i powtórz zadanie. Jeśli chcesz zobaczyć, co robi 
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oko, kiedy umysł pracuje nad zadaniem, ustaw kamerę i zobaczysz, 
jak podczas wykonywania pamięciowych obliczeń źrenica rozszerza 
się o ok. 50%. Zasada leżąca u podstaw okulografii (eye-tracking) to 
założenie, że istnieje bliski związek pomiędzy wysiłkiem kognityw-
nym i zachowaniem naszych gałek ocznych (eye-mind hypothesis, por. 
Just i Carpenter 1980). Okulografia, zapoczątkowana w XIX wieku, 
zajmuje się rejestracją ruchu gałek ocznych za pomocą kamery wy-
korzystującej podczerwień. Dane zebrane przez okulograf zawierają 
informacje o punktach skupienia i zatrzymania wzroku (tzw. fiksa-
cjach) oraz sakadach (ruchach gałki ocznej pomiędzy fiksacjami) 
przy założeniu, że i punkty skupienia, i ruchy pomiędzy fiksacjami 
odzwierciedlają procesy myślowe i wysiłek kognitywny. Zaintereso-
wanie okulografią w psychologii i naukach kognitywnych wzrosło 
w latach siedemdziesiątych, kiedy to pojawiły się publikacje badań 
z użyciem okulografu dotyczące procesu czytania i przetwarzania 
informacji (Rayner 1978, 1998).
W badaniu procesu przekładu połączenie okulografu z Translogiem 

jest metodologicznie bardzo obiecujące. Niewątpliwy prym w tego ty-
pu badaniach wiedzie ośrodek badawczy CRITT (Centre for Research 
and Innovation in Translation and Translation Technology), prowa-
dzony przez zespół prof. Jakobsena w Copenhagen Business School. 
Punktem wyjścia jest założenie, że dane dotyczące ruchu gałki oka 
tłumacza zebrane przez okulograf, zwłaszcza fiksacje i sakady, od-
zwierciedlają procesy myślowe zamknięte w umyśle tłumacza. Sku-
pienie wzroku na określonej frazie, rozszerzenie źrenicy, określenie 
dokładnej ścieżki ruchu gałki oka pomiędzy elementami tekstu źró-
dłowego i tekstu docelowego pozwalają wnioskować, które elemen-
ty tekstu wymagały od tłumaczącego szczególnego wysiłku i opóź-
niały podejmowanie decyzji (O’Brien 2006; Göpferich et al. 2008). 
Na przykład Pavlović i Jensen (2009) wykorzystując okulograf badali 
wysiłek umysłowy w tłumaczeniu na język ojczysty i w tłumaczeniu 
na język obcy. Biorąc pod uwagę liczne ograniczenia metodologiczne 
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(np. małą liczbę badanych), doszli do wniosku, że dane zebrane za 
pomocą okulografu nie wskazują, iż tłumaczenie na język obcy jest 
z założenia trudniejsze i wymaga większego wysiłku. Sharmin et al. 
(2008) badając studentów programu tłumaczeniowego za pomocą 
okulografu zauważyli, iż na tym etapie rozwoju kompetencji tłuma-
czeniowych pisanie bezwzrokowe nie gwarantuje szybszego wyko-
nania tłumaczenia, jeśli czas wykonania zadania jest ograniczony. 
Zastosowanie okulografu, zwłaszcza w połączeniu z Translogiem, cho-
ciaż obiecujące, nie jest pozbawione ograniczeń i wątpliwości. Hoff-
man (1988) zauważył, że uwaga tak naprawdę nieznacznie wyprze-
dza ruch oka, a samo zachowanie oka nie przekłada się na konkretne 
decyzje. Pomimo ograniczeń metodologicznych okulograf, zwłaszcza 
w połączeniu z innymi narzędziami badawczymi (tzw. triangulacja 
danych), może przyczynić się do pogłębienia wiedzy zwłaszcza na 
temat procesu rozumienia tekstu źródłowego i koordynacji proce-
su interpretacji sensu z przeniesieniem go na tekst docelowy. Obie-
cujące są również badania nad różnicami pomiędzy początkującymi 
adeptami przekładu i doświadczonymi tłumaczami, których wyniki 
będą znaczące dla zrozumienia procesu tłumaczenia i zastosowania 
pogłębionej wiedzy do ulepszenia dydaktyki przekładu.
Proces tłumaczenia, oprócz etapu czytania tekstu źródłowego i pi-

sania tekstu docelowego, składa się również z często czasochłonnego 
poszukiwania brakujących informacji pomiędzy czytaniem a pisaniem. 
Przyznać trzeba, że ten etap procesu przekładu, dobitnie opisany 
przez Elżbietę Tabakowską (2003; 2009) w dwóch monografiach po-
święconych temu, jak powstawały wykonane przez nią tłumaczenia 
książek Normana Daviesa, nie przyciągnął zbytnio uwagi badaczy. 
To, z jakich pomocy korzysta tłumacz w trakcie swojej pracy nad 
tekstem docelowym, ile czasu zajmuje mu tropienie źródeł i wyszuki-
wanie podpowiedzi, które pomogą mu rozwiązać problem i z czystym 
sumieniem podjąć ostateczną decyzję, może dostarczyć istotnych 
informacji o przebiegu procesu tłumaczenia. A skoro w dzisiejszym 
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świecie jeśli nie wszyscy, to z pewnością większość tłumaczy pisze na 
komputerze, również za pomocą komputera korzysta ze słowników 
elektronicznych i poszukuje w Internecie brakujących informacji, 
komputerowy szpieg ekranu może wykryć, gdzie i czego szukał tłu-
macz oraz co okazało się pomocne.

Komputerowy szpieg ekranu

Ta bardzo prosta aplikacja pozwala zapisać wszystkie strony, na któ-
rych tłumacz poszukiwał informacji, a które w jakiś sposób były mu 
potrzebne do rozwiązania problemu, z którym sam nie mógł sobie 
poradzić. Zrzuty ekranu z czasem wyświetlania danej strony pozwa-
lają badaczowi wywnioskować, jakich informacji poszukiwał tłumacz; 
czy było to poszukiwanie słowa, czy też konkretnych informacji, bez 
których nie mógł odczytać znaczenia wyrazu lub frazy w tekście źró-
dłowym. Połączenie monitoringu ekranu z Translogiem i okulogra-
fem (triangulacja danych), wydaje się dobrym wyjściem. Okulograf 
zapisze dane dotyczące pracy oka, badacz wie, na co i jak długo pa-
trzył tłumacz, zanim rozpoczął pisanie tłumaczenia. Translog za-
notuje, kiedy i na jak długo zatrzymał się w procesie pisania tek-
stu docelowego, a zrzuty ekranu pokażą, jakiej pomocy poszukiwał 
w źródłach, kiedy jego własna pamięć nie wystarczała, aby przeło-
żyć fragment tekstu. Takie połączenie narzędzi badawczych pozwala 
na kompleksową analizę trzech etapów procesu przekładu: czytania 
i rozumienia teksu wyjściowego, interpretacji znaczenia oraz zapisu 
tekstu docelowego[3]. Sceptycznie nastawieni do metod behawioral-

	 [3]	 Taka triangulacja danych dotyczących procesu przekładu jest wykorzystywana 
w projekcie badawczym „Procesy decyzyjne w parafrazie i tłumaczeniu – projekt 
ParaTrans”, prowadzonym obecnie na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, finansowanym przez Narodowe Centrum Nauki (numer projektu: 
2012/07/E/HS2/00661).
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nych (opartych na obserwowaniu zachowania i aktywności tłuma-
cza) powiedzą, że i tak nie wiadomo, co w danym momencie dzieje 
się w umyśle tłumacza (House 2013: 6). Inni, bardziej zainteresowa-
ni twardym dowodem naukowym, powiedzą, że najlepiej zajrzeć do 
umysłu tłumacza bezpośrednio.

Badanie aktywności mózgu

Metody neurolingwistyczne szukają dowodów na przebieg procesów 
decyzyjnych poprzez obserwację aktywności mózgu. Należą do nich 
badania z użyciem elektroencefalografu (EEG), który za pomocą elek-
trod umieszczonych na głowie zapisuje bioelektryczną czynność mó-
zgu. Naukowcy interpretują zapis potencjałów elektrycznych i wnio-
skują, w jakiej części mózgu określone zadanie wywołało szczególną 
aktywność neuronów. Metoda ta, znana jako badanie potencjałów 
wywołanych (event-related potentials – ERP), pozwala na nieinwa-
zyjne obserwowanie pracy mózgu również w trakcie przetwarzania 
informacji językowych. Zaobserwowano na przykład, że w trakcie 
czytania zdania, które jest niegramatyczne, pojawia się potencjał 
określany mianem N400, charakterystyczny dla sytuacji, w której 
występuje konflikt pomiędzy oczekiwaniami czytelnika i napotkanym 
utrudnieniem w zrozumieniu sensu spowodowanym niezgodnością 
z zasadami gramatycznymi (Kuperberg 2007: 24). Kurz (1994) opisuje 
eksperyment z wykorzystaniem EEG, podczas którego badano pro-
ces tłumaczenia symultanicznego. Badany z dziewiętnastoma elek-
trodami na głowie tłumaczył symultanicznie czterominutowy tekst 
z języka angielskiego na niemiecki i odwrotnie. Badanie wykazało, 
że w tłumaczeniu na język ojczysty aktywacja skupiała się w lewej 
półkuli, podczas gdy w tłumaczeniu na język obcy widoczna była 
wzmożona aktywacja również w prawej półkuli. Zaobserwowane 
różnice w zapisie fal mózgowych zinterpretowano jako świadczące 
o tym, że tłumaczenie symultaniczne na język obcy wymaga od tłu-
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macza większego wysiłku kognitywnego. Trzeba jednak zauważyć, 
że tłumaczenie – jak zaznacza Kurz (1994: 203) – było wykonane 
„mentalnie”, bez wypowiadania słów, ponieważ artykulacja zakłóci-
łaby pracę elektroencefalografu.
Kolejnym narzędziem z dziedziny neuroobrazowania, które można 

wykorzystać do badań nad procesem przekładu, jest funkcjonalny 
rezonans magnetyczny (functional magnetic resonance imaging – 
fMRI), który rejestruje pracę mózgu. Price et al. (1999) za pomocą 
tomografii komputerowej (positron emission tomography – PET) wy-
konali skany mózgów osób umieszczonych w tubie tomografu, które 
tłumaczyły wyrazy (bezgłośnie, aby nie zakłócić pracy tomografu) 
z języka niemieckiego na angielski i odwrotnie, bądź czytały wyrazy 
raz w jednym, raz w drugim języku. Naukowcy wywnioskowali, że 
tłumaczenie w przeciwieństwie do czytania wywołuje wzmożoną 
aktywność w ośrodku odpowiedzialnym za kognitywną kontrolę, 
co świadczy o konieczności inhibicji języka źródłowego w procesie 
tłumaczenia, podczas którego rozumienie opiera się na przetwarza-
niu informacji wyrażonych w jednym języku, a produkcja przebiega 
w drugim języku (języku docelowym) (ibid. 1999: 2233).
Jak słusznie zauważa House (2013: 6), istnieją poważne ogranicze-

nia metod badawczych opartych na badaniach aktywności mózgu. 
Przede wszystkim badania te opierają się głównie na przetwarzaniu 
i tłumaczeniu wyrazów bez kontekstu, podczas gdy tłumaczenie jest 
wykonywane na całych tekstach. Ze względu na poważne ograniczenia 
natury technicznej, badania te ingerują w naturalne środowisko pra-
cy tłumacza i nie spełniają zasady trafności ekologicznej (jak można 
tłumaczyć w tubie tomografu lub w czepku EEG?). Reasumując, ob-
serwacja aktywności mózgu tłumacza w trakcie wykonywania zadań 
tłumaczeniowych na chwilę obecną nie pomaga nam odpowiedzieć 
na pytanie: „Co dzieje się w głowie tłumacza?”, postawione przez 
jednego z pionierów badań nad procesem przekładu, Paula Kringsa 
w 1986 roku.
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Podsumowanie

Przedstawiony w niniejszym artykule krótki przegląd metod oraz 
narzędzi badawczych stosowanych w badaniach nad procesem prze-
kładu demonstruje wysiłki badawcze odpowiedzi dążące do odpo-
wiedzi na pytanie dotyczące procesu tłumaczenia, który prowadzi do 
powstania przekładu jako produktu. Zaglądać do umysłu tłumacza 
można poprzez introspekcję lub retrospekcję, można wykorzystać 
metody behawioralne i obserwować tłumacza podczas pracy. Można 
mu patrzeć na ręce zajęte pisaniem tłumaczenia, obserwować pracę 
oka i wnioskować, nad czym i jak długo skupia się jego uwaga. Można 
szpiegować strony internetowe, z których korzystał w trakcie pracy, 
szukając pomocy i podpowiedzi, jak rozwiązać trudny problem z prze-
niesieniem sensu wyrażonego w języku źródłowym na język doce-
lowy. Za pomocą Transloga można prześledzić, jak zapisywał i ulep-
szał swój tekst (poprawiał, edytował), zanim zdecydował, że stanowi 
on nie tylko rzetelne tłumaczenie, ale i dobry tekst, który odbiorca 
zrozumie i wykorzysta wedle potrzeby. Można wreszcie zastosować 
metody neurolingwistyczne, które pozwalają na monitorowanie funk-
cjonowania mózgu podczas wykonywania zadań tłumaczeniowych.
Każdy badacz musi jednak pamiętać, że pozyskanie danych to do-

piero pierwszy krok. Dane trzeba zinterpretować i wykorzystać do 
weryfikacji postawionych hipotez. Zarówno na etapie zbierania da-
nych, jak i ich interpretacji, konieczna jest przejrzystość i rzetelność 
metodologiczna, tak aby uzyskane wyniki można było potwierdzić 
lub odrzucić poprzez replikacje wykonanego badania przez innych 
badaczy.
Nie ulega wątpliwości, że badanie procesu przekładu jest niezwy-

kle trudne z powodu jego złożoności. Tłumacz, jak zauważył Holmes 
(1988: 88), już podczas czytania tekstu wyjściowego tworzy w swo-
im umyśle mapę tekstu docelowego. Przetwarzanie informacji języ-
kowych i interpretacja sensu odbywają się na różnych poziomach 
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i angażują różne struktury pamięci, tworząc kaskadę myśli, które 
prowadzą do decyzji (Piotrowska 2007). Jak zauważa House (2013), 
dotychczasowe badania nad procesem tłumaczenia wskazują przede 
wszystkim na istotne różnice indywidualne, które utrudniają wycią-
ganie jednoznacznych wniosków statystycznych pozwalających na 
uogólnienia, tak bardzo pożądane w naukowym podejściu do tego 
procesu. Zaglądanie do umysłu tłumacza i zbieranie danych doty-
czących procesu przekładu niewątpliwie powinno być połączone 
z analizą produktu, który powstaje w jego wyniku. Jak można sobie 
wyobrazić, są to badania równie interesujące, co pracochłonne, które 
mają szanse powodzenia, jeśli prowadzone są nie przez jednostki, 
ale przez zespoły badawcze, najlepiej złożone ze specjalistów róż-
nych dyscyplin. Poszerzona wiedza płynąca z badań nad procesem 
tłumaczenia może być zastosowana w sposób praktyczny w dydak-
tyce przekładu.
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Nieprzezroczysta szyba: 
o poezji wizualnej i problemie jej przekładu

Wielbiciel poezji, pochylając się nad ulubionym utworem, raczej nie 
zwróci uwagi na jego właściwości fizyczne, takie jak kształt, sposób 
rozmieszczenia na stronie czy odległości między wersami. Być może 
uzna je za przypadkowe i mało znaczące. Istnieją jednak takie wier-
sze, których aranżacja przestrzenna stanowi ważny, często wręcz 
nieodłączny, element znaczeniotwórczy. W niniejszym artykule zajmę 
się zagadnieniem poezji wizualnej oraz problemem jej przekładu. 
Skontrastuję ze sobą tradycyjne shaped verses i współczesną poezję 
wizualną oraz spróbuję wyjaśnić, jak bardzo w obu przypadkach 
różni się podejście do kwestii tłumaczenia.
Naszą wędrówkę po krainie poezji wizualnej warto rozpocząć od 

XVII-wiecznej Anglii, która odegrała istotną rolę w odrodzeniu te-
go znanego już w starożytności gatunku. Angielscy poeci tworzyli 
tzw. shaped verses, wiersze ikoniczne wyobrażające swoim kształtem 
skrzydła, kolumny czy ołtarze. Najważniejszym poetą angielskim 
związanym z tą tradycją był George Herbert, autor zbioru The Temple 
(Świątynia), zawierającego 169 utworów o tematyce religijnej. Według 
Stanisława Barańczaka, tłumacza wierszy Herberta, „Świątynia to 
tom, który jest świątynią, poetyckim emblematem kościoła, struktu-
ralnym odwzorowaniem architektury i funkcji religijnego przybytku. 
(…) [N]astępowanie kolejnych wierszy po sobie tworzy misterną 
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trójwymiarową sieć związków przestrzennych (…), czasowych (…) 
oraz teologicznych (…)” (1997: 7). To właśnie ze zbioru The Temple 
pochodzi jeden z najsłynniejszych przykładów shaped verses, a mia-
nowicie utwór Easter Wings (Skrzydła wielkanocne). Naczelną ideą 
tego ikonicznego wiersza-modlitwy jest metafora lotu, która funk-
cjonuje w trzech warstwach: wizualnej, dźwiękowej oraz werbalnej.

Rys. 1. George Herbert, 
Easter Wings

Warstwa wizualna dotyczy graficznej aranżacji tekstu. Utwór składa 
się z dwóch zwrotek, przypominających kształtem dwie pary skrzydeł. 
Intencją autora było najprawdopodobniej ukazanie skrzydeł aniel-
skich, o czym świadczą starsze wydania, w których zarówno pionowe 
ułożenie wersów, jak i różnice w kącie nachylenia poszczególnych 
połówek wiersza niejako narzucają taką interpretację (Rys. 2). Obec-
nie utwór Herberta bywa drukowany w postaci poziomej, przypo-
minającej klepsydrę, z wersami rozłożonymi równomiernie po obu 
stronach „osi” kompozycji. Wybór takiego układu tekstu sprawia, że 
oryginalne podobieństwo do skrzydeł anielskich staje się nieco mniej 
widoczne. Metafora lotu zostaje jednak zachowana dzięki skracaniu 
oraz wydłużaniu odpowiednich wersów – w ten sposób aranżacja 
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przestrzenna odzwierciedla temat utworu, którym są wzlot i upadek. 
W pierwszej części każdej ze strof linijki stają się stopniowo coraz 
krótsze, co można odczytać jako symbol ludzkiej grzeszności. Dru-
gie połówki obu zwrotek wykazują natomiast tendencję odwrotną – 
coraz dłuższe wersy metaforycznie oddają wzrost duchowy osoby 
mówiącej, jej pragnienie jedności z Bogiem.

Rys. 2. George Herbert, 
Easter Wings w wydaniu 
z 1633 r.

Metafora lotu obecna jest również w warstwie dźwiękowej. Czy-
tając wiersz na głos, łatwo zaobserwować stopniową zmianę długo-
ści wersów, która pociąga za sobą różnice w rytmie. Dla przykładu, 
pierwsza linijka wiersza ma pięć zestrojów akcentowych, druga – 
trzy, a czwarta – tylko dwa. Te różnice czasowe, podobnie jak różnice 
w aranżacji przestrzennej, również tworzą obraz wzlotu i upadku. 
Ikoniczność utworu Easter Wings nie sprowadza się zatem wyłącznie 
do jego cech graficznych, ale i akustycznych.
Po tej krótkiej analizie organizacji przestrzennej i dźwiękowej 

utworu przyjrzyjmy się, jak metafora lotu funkcjonuje w najistotniej-
szej warstwie: warstwie werbalnej. Autor używa licznych wyrażeń 
poetyckich odnoszących się do lotu, jak na przykład: porównanie 
siebie i Boga do dwóch skowronków w harmonijnym locie (With 
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thee / O let me rise / As larks, harmoniously), postrzeganie wzrostu 
moralnego w kategorii lotu (Then shall the fall further the flight in 
me) czy stworzenie obrazu człowieka, który wspiera swoje „skrzy-
dło” na „skrzydle” Boga (if I imp my wing on thine). Interesujący jest 
również fakt, że temat lotu oraz wzrastania pojawia się wyłącznie 
w drugiej części każdej ze strof, a więc tam, gdzie wersy stopniowo 
się wydłużają. W ten sposób raz jeszcze dostrzegamy ikoniczność 
wiersza, a mówiąc dokładniej, współistnienie jego części graficznej 
z językiem poetyckim.
Zbadajmy teraz, jak ta ikoniczność, wyrażająca się w złożonej me-

taforze wzlotu i upadku, została zachowana w przekładzie Stanisława 
Barańczaka. Na pierwszy rzut oka widać, że tłumaczowi udało się 
zachować aranżację graficzną utworu: jak u Herberta, tak i u Barań-
czaka wiersz Skrzydła wielkanocne ma istotnie kształt dwóch par 
skrzydeł. Należałoby zatem poddać dokładniejszej analizie dwa po-
zostałe i mniej oczywiste aspekty wiersza, w których uwidacznia się 
metafora lotu: warstwę akustyczną i werbalną.

Rys. 3. George Herbert, 
Skrzydła wielkanocne, 
tłum. Stanisław Barańczak

Jeśli chodzi o warstwę dźwiękową utworu, metafora lotu zostaje 
oczywiście zachowana, ponieważ, podobnie jak w wersji oryginalnej, 
długość wersów i stopniowe zmniejszanie, a następnie zwiększanie 
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liczby akcentowanych sylab zależy od fizycznego kształtu wiersza. 
Należy tu dodać, że polska wersja ma nieco inny rytm niż oryginał, co 
w znacznej mierze wynika z obecności rymów żeńskich, a nie męskich, 
jak ma to miejsce u Herberta. Wybór ten Barańczak uzasadnia ideą 
wierności stylowi epoki: „Przy tłumaczeniu na język polski wiersza 
z czasów przedoświeceniowych wiele rzeczy można zmodernizować, 
ale rym, trudno darmo, może być tylko dokładnym rymem żeńskim. 
Co za tym idzie, musi obejmować identycznym współbrzmieniem co 
najmniej półtorej sylaby” (2004: 19)[1].
Skupmy się teraz na warstwie słownej i frazeologii Skrzydeł wiel-

kanocnych. W polskiej wersji utworu podmiot liryczny nie przyrów-
nuje się do skowronka ani żadnego innego ptaka; mimo to pozostałe 
metafory zostają zachowane, np. Daj, Boże, / Wzlecieć przy Tobie; 
Gdy skrzydłem swoim wesprzesz moje, / Nawet ułomność w locie mi 
pomoże. Co ciekawe, w przekładzie pojawia się jedno „dodatkowe”, 
nieobecne u Herberta, wyrażenie obrazujące lot – Barańczak oddaje 
bowiem frazę With thee / Let me combine, w której nie ma żadnego 
odniesienia do lotu, jako Dziś, Boże, / Wzlećmy we dwoje. Tłumaczowi 
ponadto udaje się znakomicie ukazać symetrię pomiędzy obiema stro-
fami poprzez zastosowanie powtórzeń i struktur paralelnych, jak np. 
w wersach Niech skrzydła dziś otworzę i Niech tryumf Twój pomnożę 
(trzecia linijka od dołu odpowiednio: w pierwszej i drugiej zwrotce).
W utworze Easter Wings George Herbert w niezwykle plastyczny 

sposób ukazuje mechanizm podźwignięcia się człowieka z upadku 
moralnego. Skonstruowana przez poetę metafora wykracza poza 
sferę środków stylistycznych, obejmując również poziom graficz-
ny i dźwiękowy. Tę trójdzielność musiał wziąć pod uwagę w swoim 
tłumaczeniu Stanisław Barańczak. Jego zadanie polegało nie tylko 

	 [1]	 Przytoczony fragment Manifestu translatologicznego odnosi się do tłumaczenia 
wiersza Edwarda Herberta Echo in a Church, jednak problem przekładu rytmu 
utworów siedemnastowiecznych pozostaje ten sam.
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na oddaniu treści utworu oraz podjęciu decyzji dotyczących wersy-
fikacji i rymów, lecz także na dopasowaniu warstwy werbalnej do 
graficznych wymogów wiersza.
Nie ma wątpliwości, że utwór George’a Herberta Easter Wings jest 

ikoniczny, jednak aranżacja wizualna nie jest jego jedynym istotnym 
elementem. Efekt wzlotu i upadku, tak znakomicie przedstawiony 
graficznie, uwidacznia się bowiem również w warstwie akustycznej 
i werbalnej. Zdaniem krytyka R.P. Drapera „[m]ożna obejść się bez ob-
razu wizualnego, ponieważ metaforę lotu wystarczająco dobrze two-
rzy ta kombinacja dźwięku, sensu i rytmu, która została już określona 
jako domena poezji tradycyjnej” (1971: 330 [tłum. MH]). Graficzne 
przedstawienie wiersza wcale nie nadaje mu nowego znaczenia, lecz 
w wyszukany sposób omawia coś, co już w nim jest. Aby „zobaczyć” 
ikoniczność tego utworu, nie trzeba więc wcale na niego „patrzeć”. 
Wystarczy go przeczytać, najlepiej na głos, a więc potraktować go 
w taki sam sposób, w jaki przez wieki traktowano tradycyjną poezję.
W XX wieku odrodziło się zainteresowanie poezją wizualną. Ele-

menty tekstu, takie jak zdania, wyrazy, a nawet pojedyncze litery, 
zaczęły być ze sobą łączone w sposób oryginalny i innowacyjny. Na-
czelną ideą tej „nowej” poezji wizualnej stał się nacisk na materialną 
naturę języka. Jak pisze Waltraud Wende: „[j]eśli barokowe kaligramy 
przedstawiają wiersze miłosne w postaci serca, a wiersze religijne 
w kształcie krzyża (…) to tematem «poezji wizualnej» jest materia 
języka” (2006: 224). Znaki językowe są zatem istotne same w sobie, 
a nie stanowią jedynie sposobu nazywania i określania przedmiotów 
w rzeczywistości pozajęzykowej.
W tym miejscu należałoby wprowadzić termin „poezja konkret-

na”. Początkowo odnosił się on jedynie do wierszy metajęzykowych 
tworzonych w krajach niemieckojęzycznych i Brazylii; później zakres 
odniesienia tego pojęcia znacznie się rozszerzył. Aby nieco uprościć 
tę skomplikowaną kwestię, wprowadzę, za Jerzym Jarniewiczem, 
definicję szerszą, mówiącą, że poezja konkretna to „sztuka języka, 
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w której słowo nie ukrywa swojej materialności, a przeciwnie – odsyła 
do siebie w swoim dźwiękowym (poezja foniczna) lub graficznym 
(wizualna) wymiarze” (2006: 54). Oto, jak Jarniewicz odnosi się do 
kwestii języka poezji konkretnej: „Jeśli język porównywano do szyby, 
dzielącej nas od świata rzeczy, to język poezji konkretnej chce być 
szybą nieprzezroczystą – zamiast pokazywać, co za nią jest, ujawnia 
tej szyby grubość i nierówności, barwę i chropowatość (…)” (ibid.: 55). 
Poniżej zaprezentuję kilka przykładów współczesnej poezji wizualnej, 
równocześnie omawiając związane z nimi kwestie translatorskie.
Zadanie tłumacza nowszej poezji wizualnej może ograniczać się do 

przełożenia samego tylko tytułu[2]. Dzieje się tak, gdy „tekst” (poniż-
szy przykład wyjaśni, skąd cudzysłów) nie wymaga tłumaczenia na 
żaden język docelowy. Sytuacja taka ma miejsce w przypadku wiersza 
Christiana Morgensterna Nocna pieśń ryby (tłumaczonego również 
jako Nocny śpiew ryby, oryg. niem. Fisches Nachtgesang, 1905). Jest 
to dość dziwny utwór, ponieważ nie ma w nim ani jednego słowa czy 
nawet litery. Zamiast tego składa się on z klasycznych symboli ozna-
czających długie i krótkie sylaby, przy czym „w języku niemieckim nie 
do pomyślenia jest szyk wyrazów, który pasowałby do przedstawio-
nego schematu metrycznego” (Segebrecht 1978: 113), a zatem wiersz 
pozostaje bezdźwięczny, zupełnie jak tytułowa „muzyka” ryby. Utwór 
Morgensterna jest ikoniczny, podobnie jak Easter Wings Herberta, z tą 
różnicą, że ten drugi może być bez trudu przeczytany na głos, pod-
czas gdy pierwszy nadaje się wyłącznie do oglądania, niczym dzieła 
sztuki. Przedstawiony zestaw symboli metrycznych, pomimo swojej 
osobliwości, jest dość uniwersalny, więc nie ma mowy o tłumaczeniu 
wiersza na inny język. Jedyne, co można przełożyć, to tytuł. Autorem 
polskiej wersji – Nocna pieśń ryby – jest Andrzej Kopacki.

	 [2]	 Warto w tym kontekście wspomnieć Leszka Engelkinga, który tak oto odnosi 
się do kwestii tłumaczenia samego tytułu: „Czasem zresztą i to nawet nie jest 
potrzebne, gdyż tytuł stanowi liczba albo nazwa własna” (2006: 216).
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Rys. 4. Christian 
Morgenstern, Fisches 
Nachtgesang

Są sytuacje, w których tłumacz współczesnej poezji wizualnej mu-
si przełożyć tylko jedno słowo, które jest później wielokrotnie po-
wtarzane. Problem ten doskonale ilustruje wiersz Eugena Gomrin-
gera [schweigen] (niem. milcząc). Kompozycja składa się z czternastu 
powtórzeń słowa schweigen; luka w środku zajmuje dokładnie tyle 
samo miejsca, ile zajmowałoby brakujące słowo. A zatem przedsta-
wiony wiersz „przemawia najbardziej elokwentnie tam, gdzie nie 
przemawia wcale”, a, co jeszcze ciekawsze, „luka nie mogłaby nic 
powiedzieć gdyby nie otaczające ją słowa” (Draper 1971: 330 [tłum. 
MH]). Cisza nie jest więc postrzegana akustycznie, lecz wizualnie. „To 
właśnie w dziele Eugena Gomringera można zacząć odkrywać uży-
teczność przestrzeni, której nie da się przełożyć na żaden inny wy-
miar” (ibid.). Przestrzeń i jej aranżacja są istotnie nieprzekładalne; 
jedyne, co można więc „przełożyć”, nie tyle na inny wymiar, co na in-
ny język, to słowo. W polskim tłumaczeniu, autorstwa Kopackiego, 
niemieckie schweigen[3] zostało zastąpione polskim milcząc, bez ja-
kiejkolwiek zmiany organizacji przestrzennej.

	 [3]	 Wiersz Gomringera bywa również cytowany w swojej wersji hiszpańskojęzycznej 
(por. Lang 1979: 107; Malmkjaer 1987: 38). Nie mogę zatem stwierdzić z absolut-
ną pewnością, z którego języka został przełożony na polszczyznę, choć bardziej 
prawdopodobne wydaje się tłumaczenie z niemieckiego.



Nieprzezroczysta szyba: o poezji wizualnej i problemie jej przekładu191

Rys. 5. Eugen Gomringer, 
[schweigen]

Rys. 6. Eugen Gomringer, 
[milcząc], tłum. Andrzej 
Kopacki

Powyższe przykłady wskazują, jak dziecinnie proste może być za-
danie tłumacza poezji wizualnej. Jednak nie zawsze tak jest; czasem 
tłumacz musi wykazać się większą dozą inwencji i kreatywności, jak 
choćby przy przekładzie wiersza Jiříego Kolářa Co znamená písmeno 
(czes. Co znaczy litera). Utwór ten składa się z nazw części ludzkiego 
ciała oraz zmysłów, przy czym w każdej z nich jedna litera została 
zamieniona. Powstałe w ten sposób nowe wyrazy dzielą się na dwie 
grupy: istniejące oraz kompletnie pozbawione sensu. „Analogicznie 
musi to wyglądać w przekładzie – pisze autor polskiej wersji, Leszek 
Engelking. – Powinien też być mniej więcej zachowany ten sam sto-
sunek słów znaczących do bezsensownych” (2006: 217).

Rys. 7. Jiří Kolář,  
Co znaczy litera, 
tłum. Leszek Engelking

Teraz zapraszam czytelników do pójścia o krok dalej i wkrocze-
nia na niebezpieczną ścieżkę nieprzekładalności. Niektóre z wierszy 
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konkretnych wydają się odporne na wysiłki tłumaczy, a to dlatego, 
że zawierają słowa w słowach, dobrane na zasadzie dowolności. Od-
tworzenie takiej zabawy językowej w drugim języku często jest nie-
możliwe. Posłużę się tutaj przykładem kilku wierszy Ernsta Jandla. 
Pierwszy z nich (Rys. 8) ma postać listy składającej się z wielokrotnie 
powtórzonego słowa nicht (partykuła przecząca w języku niemiec-
kim), które jest tak przedstawione, aby wyeksponować zawarte w nim 
słowo ich (ja). Ten pozornie prosty wiersz można interpretować jako 
swoiste rozważanie o istnieniu, nieistnieniu oraz transformacji, jako 
„pytanie o własną tożsamość”. Strzałka w górnej części kompozycji 
symbolizuje „dynamikę i zmianę, rozkład i zmienność. Nadliczbowe 
ich wskazuje na istotę tożsamości” (Wende 2006: 234).

Rys. 8. Ernst Jandl – 
w słowie nicht ukrywa się 
słowo ich

Z problemem słów w słowach mamy również do czynienia w in-
nych wierszach Ernsta Jandla, tym razem po angielsku, takich jak 
Steps, Meadow Peace (Rys. 9) i Lifeboat. Dowiadujemy się z nich, że 
słowo planet zawiera w sobie słowo lane, słowo clover – love, a słowo 
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drown – row. Co więcej, zachowana zostaje symetria, a więc krótsze 
słowo powstaje przez usunięcie dokładnie po jednej literze z począt-
ku i końca dłuższego słowa. Analizując wiersze dokładniej, można 
zauważyć ciekawe związki semantyczne i zastanowić się nad możli-
wościami interpretacyjnymi.

Rys. 9. Ernst Jandl, 
Meadow Peace

Tłumaczenie takich wierszy, jak przedstawione wyżej kompozycje 
Jandla przysparza nie lada trudności. Nie wchodzi w grę przekład 
dosłowny, ponieważ w języku docelowym odpowiednik słowa nicht 
wcale nie musi zawierać odpowiednika słowa ich, a relacja między 
ekwiwalentami clover i love może być (i najprawdopodobniej jest) 
całkiem inna niż w języku angielskim. Być może rację ma Jerzy Jar-
niewicz, który opowiada się za nieprzekładalnością tego typu poezji 
i stwierdza, że „[t]łumacz może co najwyżej napisać nowy wiersz, sto-
sując podobny zabieg wyodrębniania słowa w słowie (…)” (2006: 55, 
komentarz do wiersza Aliny Kwiatkowskiej) .
Podsumowując niniejsze rozważania, chciałabym jeszcze raz zwró-

cić uwagę na to, jak szerokim i zróżnicowanym pojęciem jest poezja 
wizualna. Należą do niej nie tylko XVIII-wieczne shaped verses, ba-
zujące na tradycji starożytnej utwory, które poprzez formę graficz-
ną oddają swój temat czy motyw przewodni, lecz również nowator-
skie kompozycje współczesne (wiersze „konkretne”), wykorzystujące 
materialny aspekt języka i przełamujące ograniczenia semantyczno-
-składniowe. W przypadku tych pierwszych, aranżacja przestrzenna 
stanowi jedynie dodatek, komentarz czy wskazówkę interpretacyj-
ną, podczas gdy większość wierszy nowoczesnych nie mogłaby ist-
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nieć bez swojej formy. Ta istotna różnica może również znaleźć od-
zwierciedlenie w przekładzie. W przypadku shaped verses większość 
osób uznających przekładalność poezji z pewnością stwierdzi, że ta-
kie utwory również znakomicie nadają się do tłumaczenia. Posiadają 
przecież warstwę dźwiękową oraz zawierają środki poetyckie, a zatem 
są pod tym względem całkiem „tradycyjne”. Starałam się tego dowieść 
na przykładzie wiersza George’a Herberta Easter Wings, w którym 
warstwa graficzna współistnieje z warstwami werbalną i dźwięko-
wą i niejako je uzupełnia. Obecność trzech warstw, a nie wyłącznie 
dwóch, była z pewnością dodatkowym wyzwaniem dla Stanisława 
Barańczaka. Jednakże w przypadku poezji konkretnej tłumacz mo-
że w ogóle okazać się zbędny. Przedstawione wyżej przykłady wska-
zują, że czasami wystarczy przełożyć sam tytuł (jak w Nocnej pieśni 
ryby Morgensterna) lub dodać przypisy, bez jakiejkolwiek ingerencji 
w tekst. A zatem nawet jeśli tłumacz ma określone zadanie do wy-
konania, jego rola jest mocno ograniczona (może z wyjątkiem takich 
przypadków, jak przekład wiersza Co znaczy litera Kolářa) i nie mo-
że on w pełni realizować swojego potencjału. Wobec tego pojawiają 
się wątpliwości, czy takie tłumaczenie nadal można nazwać sztuką. 
A może najlepiej byłoby, gdyby tłumacze skonfrontowani z poezją 
wizualną posłuchali sugestii Jerzego Jarniewicza i najzwyczajniej 
w świecie „poszli na urlop”? Ciekawe tylko, czy taki urlop byłby dla 
nich odpoczynkiem czy raczej wiązał się z wymuszoną kapitulacją…
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Summary

The present article discusses and contrasts two different types of visual po-
etry: shaped verses and modern visual compositions. The former are insepa-
rably connected with the poetic tradition of the 17th-century England, most 
notably with the work of George Herbert. His religious poem Easter Wings 
consists of two stanzas, which physically resemble two pairs of wings. The 
choice of such a form is well-motivated since the poem presents the theme 
of spiritual flight. The “flight metaphor” actually exists on three levels: visual, 
auditory and verbal. In the article I have tried to examine how these levels 
are preserved in Stanisław Barańczak’s translation into Polish.
Herbert’s poem creates the effect of flight even if its graphic arrangement 

is disregarded and one focuses only on the content and sound. Modern visual 
poems are completely different in this respect since they are intended to 
be watched, and not so much read. Focusing on a selection of 20th-century 
poems by Morgenstern, Gomringer, Kolář and Jandl, I have tried to establish 
the role of the translator. In some of the cases his or her task is remarkably 
easy, for instance when he or she has to translate the sole title. It often hap-
pens, however, that the poet plays with the arbitrariness of language to such 
an extent that the composition is virtually untranslatable.

Key words

concrete poetry, German-language countries, iconicity, shaped verses, visual 
poetry
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Missed Connections reconnected.  
O trudnościach przekładu  
tekstu multimodalnego

W świecie, w którym znaczenie ma mnogość wrażeń doznawanych 
jednocześnie, coraz rzadziej obiekt mający trafić do masowego od-
biorcy wykorzystuje tylko jeden kanał przekazu. Sztuka i techni-
ka angażujące wszystkie zmysły naraz stanowią niewątpliwą część 
współczesnej kultury. W badaniach przekładoznawczych i praktyce 
tłumaczeniowej wielokanałowość przekazu oraz zsyntetyzowany od-
biór bodźców jako pewnej całości jest istotnym, jeśli nie najważniej-
szym, problemem przy tłumaczeniu filmów, lecz nie tylko. Niniejszy 
artykuł ma na celu przedstawienie krótkiej charakterystyki trudności 
związanych z przekładem wybranego przez autorkę tekstu multimo-
dalnego – ilustrowanego albumu, w którym wzajemnie przeplatają 
się głównie dwa typy dyskursu: obraz i słowo.
Album Missed Connections. Love, Lost & Found, którego autorką 

jest znana w Stanach Zjednoczonych ilustratorka książek dla dzieci 
Sophie Blackall, został wydany w 2011 nakładem Workman Publish-
ing. Zawiera ponad pięćdziesiąt kompozycji, które tworzą ilustracje 
(wykonane akwarelami i tuszem chińskim) z krótkimi notkami na 
sąsiednich stronach. Każda z nich stanowiła dla autorki źródło in-
spiracji do stworzenia towarzyszącego jej obrazu; niekiedy notki te 
zostały w pełni wpisane w obraz, innym razem autorka wykorzystała 



Karolina Czajka198

jedynie ich fragmenty; niemniej jednak związek słowa i obrazu zawsze 
jest w nim nierozerwalny, zarówno w kwestii formy, jak i znaczenia.
Podejmując się przekładu albumu autorstwa Blackall, tłumacz na-

potyka szereg trudności, niemniej jednak to główne założenie przy-
świecające ilustratorce jest tym, co determinuje, ale i w dużej mierze 
ogranicza pracę tłumacza. Posty, które co minutę pojawiają się na 
Craigslist (http://newyork.craigslist.org/laf/) – internetowym portalu 
ogłoszeń drobnych zamieszczanych przez mieszkańców większych 
miast (w tym przypadku Nowego Jorku) – posłużyły Blackall jako 
kanwa tworzonych przez nią ilustracji. Od nich też pochodzi tytuł 
albumu – posty te zwyczajowo nazywane są missed connections. Ich 
forma, ale i przestrzeń, do której trafiają (Internet), okazały się wy-
znacznikami, których tłumacz w żaden sposób nie mógł pominąć, 
próbując uzyskać zarówno formalną, jak i komunikacyjną ekwiwa-
lencję w kulturze docelowej.
Już na samym początku problemem okazuje się medium przeka-

zu, tj. Internet, w którym normy regulujące formę oraz rejestr wy-
powiedzi w języku polskim nie są jednoznacznie ustalone. W języ-
ku angielskim rejestr postów jest bardzo zróżnicowany, przeważa 
jednak język potoczny, skrótowy, w dużej mierze opierający się na 
kontekście kulturowym. Problem w tłumaczeniu stanowi fakt, że 
większość internautów w Polsce posługuje się językiem o o wiele 
niższym rejestrze, często niedbałym, na granicy wulgarności. Strony 
polskie o podobnych założeniach jak Craigslist nie mogą posłużyć za 
model z dwóch dość istotnych powodów – ich zdecydowanie mniej-
szej liczby i popularności wśród internautów oraz przeważającej 
monotematyczności postów, czego z pewnością nie można powiedzieć 
o angielskim pierwowzorze.
Ponadto, mając do czynienia z tekstem wyjściowym funkcjonują-

cym w przestrzeni wirtualnej, istotnym czynnikiem w przekładzie 
pod względem formy są narzucane przez nią ograniczenia. Mówiąc 
o ograniczeniach formalnych, należy mieć na uwadze, że post interne-
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towy jest wypowiedzią bardzo zwięzłą, skrótową oraz spontaniczną. 
Nierzadko również błyskotliwą i dowcipną. Z jednej strony skutkuje 
to pozornym uproszczeniem przekazu, z drugiej jednak – znacznym 
ograniczeniem kontekstu, a zatem wysoką niejasnością lub wielo-
znacznością, co można zauważyć na przykładzie krótkiego zwrotu 
Are You Scared of Birds or Something? (Blackall 2011: 44–45). Istotne 
jest jednak, by w przekładzie post pozostał postem, a nie luźnym 
wywodem czy zbędną charakterystyką osoby, której spotkanie stało 
się jego inspiracją.
Kolejną cechą tej formy komunikacji, tj. postu internetowego, jest 

nieokreśloność nadawcy i odbiorcy. Z jednej strony wszystkie posty 
łączą pewne cechy wspólne o charakterze uniwersalnym. Należą do 
nich wspomniane już skrótowość, potoczność, zwięzłość oraz spon-
taniczność wypowiedzi, które powinny zostać zachowane w prze-
kładzie, ponieważ są wyznacznikami formy dyskursu. Z drugiej stro-
ny jednak pojawia się problem zróżnicowania języka, tj. idiolektów 
internautów – autorów postów. Oddanie tego językowego zróżnico-
wania w przekładzie wydaje się istotne, zwłaszcza że we wstępie do 
albumu autorka przyznała, że to właśnie mieszkańcy Nowego Jorku – 
niezwykła mieszanka kultur, ludzkich charakterów, wyglądów i za-
chowań – stanowili dla niej główne źródło inspiracji. Wielogłosowość 
wypowiedzi w języku angielskim powinna zatem przemawiać rów-
nież w ich polskich tłumaczeniach, co przy tak znaczącej kondensacji 
treści i ograniczonej kontekstowości jest niekiedy bardzo trudne do 
uzyskania. Aby zilustrować ten problem, posłużmy się dwoma przy-
kładami (zapis zgodny z oryginałem):

	 1	 Are You Scared of Birds or Something? – m4w – 20 (williamsburg)
Well, whatever the case, it was cute. Do you live on N7th too?
We could hang out (Blackall 2011: 44–45). 

I dla kontrastu:
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	 2	 Long Curly Brown Hair on the Q – m4w – 36
You had pink fingernails and got on the Q train at Atlantic (if not 
Dekalb). I felt an irrational desire to invite you out to dinner. I found 
you stunningly beautiful, but you’ll probably never know. I think you 
changed trains at Times Square and I watched as you stepped between 
closing doors and disappeared. If for some reason you check this, it’d 
be nice to hear from you. Either way, I hope you’re well (ibid.: 24–25).

Tymczasem w przekładzie mogą one brzmieć następująco [tłum. KC]:

	 1	 Boisz się ptaków, czy co? – M<K – 20 (dzielnica Williamsburg)
W każdym razie – to było słodkie. Też mieszkasz przy siódmej ulicy 
na Williamsburg? Moglibyśmy gdzieś razem wyskoczyć.

Oraz:

	 2	 Do brunetki z długimi kręconymi włosami w pociągu linii Q – M<K –  
36
Miałaś różowy lakier na paznokciach i wsiadłaś do pociągu linii Q na 
stacji Atlantic (a może Dekalb?). Miałem niezmierną ochotę zaprosić 
cię na obiad. Wydałaś mi się oszałamiająco piękna, choć pewnie nigdy 
się o tym nie dowiesz. Przesiadłaś się chyba na stacji Times Square, 
a ja patrzyłem, jak przemknęłaś między zamykającymi się drzwia-
mi, po czym zniknęłaś. Jeśli jakimś cudem tu weszłaś i czytasz moją 
wiadomość, byłoby miło, gdybyś się do mnie odezwała. W każdym 
razie – mam nadzieję, że u ciebie wszystko w porządku.

Tym, co już na wstępie przyciąga naszą uwagę, jest różnica w dłu-
gościach postu, zaraz za nią jednak zauważamy zróżnicowanie języ-
kowe – pierwszy post ma typowo konwersacyjny charakter z raczej 
potocznymi zwrotami, takimi jak or something czy whatever the case. 
Drugi z kolei przedstawia opis dużo bardziej poetycki i wyszukany.
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Paradoksalna nieokreśloność adresata cechująca posty na stronie 
Craigslist stanowi kolejny problem dla tłumacza. Paradoks ten zasa-
dza się na zdefiniowaniu przez nadawcę postu jednostkowego ad-
resata, którym może stać się każdy użytkownik Internetu. Choć re-
lacja jednostkowy adresat-masowy odbiorca pozornie wydaje się 
nieważna przy przekładzie postów, w praktyce okazuje się ona waż-
nym znacznikiem nacechowania emocjonalnego języka nadawcy, któ-
ry doborem odpowiednich słów i wyrażeń ujawnia swoje nastawie-
nie do adresata postu. Gdyby praca polegała jedynie na przekładzie 
tekstu, nie zaś i tekstu, i towarzyszących mu obrazów, to do tłuma-
cza należałoby zdefiniowanie konkretnego odbiorcy pod względem 
charakterologicznym (płeć i wiek są zawsze zaznaczone za pomo-
cą akronimów, np. – m4w – 20). W tym przypadku jednak to sama 
Blackall za pomocą obrazu (będącego poniekąd jej własnym wyobra-
żeniem) „dopowiada”, kim jest odbiorca, w dużej mierze ogranicza-
jąc wolność wyboru tłumacza.
Mówiąc o przekładzie tekstów multimodalnych, w których wystę-

puje szczególna relacja między słowem a obrazem, warto sięgnąć 
do teorii Riitty Oittinen, fińskiej tłumaczki i ilustratorki książek dla 
dzieci. Oittinen zwraca uwagę na, jej zdaniem, kluczowe słowa w tłu-
maczeniu tego typu form literackich, którymi są tekst i kontekst. Jak 
sama przyznaje: „Słów i obrazów nie można odseparować od kontek-
stu słów, i vice versa: gdy tłumaczymy książkę obrazkową, to właśnie 
ten całokształt słowności i obrazowości musimy przełożyć (2003: 
132 [tłum. KC]). Konieczność uzyskania tego całokształtu występu-
je także przy tłumaczeniu albumu Missed Connections – różnica po-
lega jedynie na rodzaju występującej w nim relacji. Relacja między 
obrazem a znakiem pisanym może bowiem przyjmować dwie for-
my, z których relacja ikoniczna łączy elementy książki ze światem 
zewnętrznym, podczas gdy relacja indeksalna ogranicza się do świa-
ta wewnętrznego obrazu i słowa. Sama Oittinen w odniesieniu do 
tej relacji ukuła termin directionality of governance, którym określa 
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pierwszorzędność elementu determinującego kształt i zawartość ele-
mentu drugiego. W praktyce sprowadza się to do wiedzy na temat 
tego, co było pierwsze – obraz czy słowo, a co za tym idzie, czy tłu-
macząc, należy wzorować się na obrazie czy może obraz stanowi tło 
lub komentarz do tekstu. W przypadku albumu pierwszeństwo zosta-
ło z góry ustalone przez samą Sophie Blackall, która najpierw prze-
czytała posty, potem zaś zaczęła malować do nich ilustracje. Odwrot-
nie jest natomiast w przekładzie: tłumacz zmuszony jest w pierwszej 
kolejności patrzeć na obraz i to na jego podstawie uzupełnić to, cze-
go nie jest w stanie wyczytać z tekstu. I tak na przykład, w jednym 
z postów nadawca opisuje swój wygląd, używając zwrotu to have big 
hair (Blackall 2011: 42–43), który można odnieść do wielu sposobów 
ułożenia włosów. Autorka jednak stworzyła obraz przedstawiający 
czarnoskórego mężczyznę z potężnym afro. Tłumacz zatem nie ma 
innego wyboru – musi użyć tego samego słowa. Mając na uwadze re-
lację indeksalną, należy sprecyzować zależność występującą między 
słowem i obrazem, ponieważ mogą się one wzajemnie wspierać, uzu-
pełniać, ale i sobie przeczyć. Charakter ten nie może być pominięty 
w pracy tłumacza – wybory tłumaczeniowe przy przekładzie albu-
mu są zawsze ograniczone przez obraz, który sam w sobie stanowi 
interpretację autorki, „dopowiedzenie” tekstu oraz wzbogacenie go 
o kontekst. Tłumacz ma mniej wolności niż w przekładzie tekstu li-
terackiego, ponieważ działa on w granicach wyznaczanych z jednej 
strony przez zawartość obrazu, z drugiej zaś przez tekst. Interpreta-
cja tekstu ilustratorki niekiedy nie zostawia tłumaczowi żadnej wol-
ności interpretacyjnej, nie dopuszcza innego wyboru leksykalnego, 
ponieważ aby zachować spójność tekstu i obrazu (które łączy tutaj 
relacja przyczynowo-skutkowa), tłumacz musi przyjąć interpretację 
autorki za tę jedyną i właściwą. Jest to szczególnie widoczne w sy-
tuacjach, w których ubóstwo kontekstu słownego pozwoliłaby roz-
winąć tłumaczowi skrzydła kreatywności, podczas gdy obraz sku-
tecznie sprowadza go na ziemię, narzucając gotowe rozwiązanie.



203 Missed Connections reconnected

Z drugiej strony jednak, ubóstwo kontekstu, a niekiedy wręcz bez-
kontekstowość postów powoduje, że towarzyszące im obrazy stano-
wią jedyną wskazówkę do ich odbioru. Ilustracja nie musi podawać 
kontekstu zgodnego z okolicznościami napisania postu, niemniej 
jednak znacznie ułatwia pracę tłumacza: wyjaśnia pewne niejasności, 
głównie te związane z obcością kultury wyjściowej. W przytoczo-
nym już wcześniej przykładzie Are You Scared of Birds or Something? 
z treści postu trudno wywnioskować, do jakiej sytuacji odnosi się 
nadawca. Ilustracja Blackall przedstawiająca młodą kobietę w parku, 
którą najwyraźniej wystraszył gołąb, pozwala umiejscowić zdarzenie 
w konkretnej przestrzeni i, co za tym idzie, ułatwia przekład.
Silna relacja indeksalna w żaden sposób nie wyklucza oczywiście 

istnienia relacji ikonicznej słowa i obrazu, której charakter nie tylko 
odegrał znaczącą rolę dla samego powstania albumu, ale też w dużej 
mierze zdeterminował główną strategię tłumaczeniową przy prze-
kładzie. Obcość kultury wyjściowej – realiów Stanów Zjednoczonych, 
a zwłaszcza Nowego Jorku – przesądziła o zastosowaniu strategii fo-
renizacji. Strategię tę zdają się uzasadniać główne założenia autorki 
albumu, która w swojej pracy starała się oddać klimat Nowego Jorku 
oraz ducha jego mieszkańców. Próba przeniesienia świata przedsta-
wionego w albumie do polskiej rzeczywistości mogłaby jedynie zabu-
rzyć konstytutywne założenie projektu Sophie Blackall. Tłumaczenie 
zachowuje zatem elementy specyficzne dla kultury amerykańskiej. 
Stąd też w przekładzie pozostały linie metra z charakterystyczny-
mi dla Nowego Jorku ich oznaczeniami w postaci liter (a nie, jako 
przykład domestykacji, numery tramwajów), obco brzmiące nazwy 
parków i dzielnic. Jedynym zabiegiem tłumacza mającym na celu 
„przybliżenie” czytelnikom okolic Nowego Jorku jest zastosowanie 
wyrażeń atrybutywnych, takich jak: śródmieście, plac czy linia.
Zastosowanie strategii forenizacji w przekładzie albumu może bu-

dzić wątpliwości wobec samej zasadności tłumaczenia tekstu, który 
brzmi obco w języku docelowym. Przetłumaczony album z pewnością 
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nie wywołuje u polskich odbiorców tych samych wrażeń, których lek-
tura dostarcza czytelnikom z Nowego Jorku. Nie oznacza to jednak, 
że przekład albumu jest bezzasadny: tym bowiem, co stanowi jego 
międzykulturową wartość, jest uniwersalizm ludzkiego doświadcze-
nia. Wydarzenia z życia zwykłych ludzi, które Blackall wykorzystała 
jako źródło inspiracji dla swojej pracy, nie są ograniczane barierami 
geograficznymi, kulturowymi czy językowymi, ponieważ każdy czło-
wiek w dowolnej chwili swojego życia może stać się ich świadkiem 
lub uczestnikiem.
Uniwersalizm doświadczenia nie musi oznaczać ujednolicenia spo-

sobu mówienia o przeżyciach, niemniej jednak w pracy tłumacza po-
zwala niekiedy sięgnąć do mniej lub bardziej ekwiwalentnych wzor-
ców formalnych, które funkcjonują w kulturze docelowej. Dzięki temu 
w przetłumaczonych postach udaje się zachować naturalność i po-
toczność języka polskiego w Internecie. Niestety, każdy przekład za-
kłada nieuniknione zubożenie oryginału, zwłaszcza tam, gdzie tłu-
macz nie dysponuje ekwiwalentami formalnymi, jak w przekładzie 
niektórych akronimów czy gry znaków, np. w/, czyli with lub @ jako 
przyimek at. W innych przypadkach z kolei, to, że twórcy polskich 
portali opierają się na wzorcach amerykańskich, może pomóc tłu-
maczowi uzyskać stosunkowo satysfakcjonującą ekwiwalencję for-
malną, czego przykładem może być wspomniana wyżej formuła – 
m4w – przetłumaczona jako M<K.
Przedstawiona powyżej charakterystyka trudności związanych 

z przekładem tekstu multimodalnego wielokrotnie pokazuje, jak istot-
na relacja łączy obraz i słowo w tego typu zadaniach. Nierozerwal-
ny charakter tej relacji ma istotne znaczenie w interpretacji całości 
tekstu, która z kolei wpływa na wybory dokonywane w trakcie tłu-
maczenia. Okazuje się, że zarówno odbiór, jak i przekład tego typu 
tekstu wymagają zdolności „ponadprogramowych”, które pozwalają 
zinterpretować nie tylko jego poszczególne komponenty, ale przede 
wszystkim ich znaczenie jako pełnej, zamkniętej całości.
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Summary

The aim of the article is to present an analysis of difficulties arising in the 
translation of multimodal texts. As an object of the analysis, the author chose 
an illustrated album Missed Connections. Love, Lost & Found by a well-known 
illustrator Sophie Blackall. It comprises over fifty New York Craigslist posts 
compiled with illustrations that comment or complement them. As such, 
Missed Connections combines two modes – word and image – intermingled 
in such a way that they make one inseparable yet dynamic whole which 
should be retained in the product of translation.
The first part of the article discusses problems encountered in translation 

posed by the ‘genre markers’ of the online posts and limitations enforced 
by the Internet. Attention is paid here to the verbal component as a de-
terminer of the relationship established between word and image, which 
must be observed by the translator in his work. In the following parts, the 
author describes in detail what forms the relation between the verbal and 
the visual can take, significantly limiting the scope of free choices available 
to the translator.
In its final part, the article deals with the problem of foreignness and 

lack of formal and communicative equivalence between source and target 
cultures. Using the example of Missed Connections, the author makes an at-
tempt to justify the strategy of foreignisation as the best solution to remain 
as faithful as possible to the original, reception of which requires not merely 
visual and verbal, but also higher-ordered intercultural literacy.
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Przekład komiksów – 
przekład audiowizualny?

Jakość tłumaczenia często zależy od prestiżu, jakim dany utwór (czy 
też całe medium) cieszy się w kulturze docelowej. O ile nie istnieje 
jeden niezawodny sposób na wykonanie dobrego przekładu książki 
czy też filmu, o tyle literatura przedmiotu obejmująca możliwe stra-
tegie i techniki, jak również wypowiedzi doświadczonych tłumaczy 
czy dyskusje w środowisku naukowym, może posłużyć za źródło 
cennych wskazówek oraz przestróg przed najczęściej popełnianymi 
błędami. Jednak chociaż tłumaczenia literackie doczekały się licznych 
opracowań, przekład komiksu wciąż pozostaje w głębokim cieniu. 
W takiej sytuacji tłumacze oraz badacze mogą próbować sięgać do 
teorii z dziedzin pokrewnych. W przypadku komiksów kuszące oka-
zać się może – ze względu na podobieństwa w wykorzystaniu tekstu 
i obrazu w ramach jednego medium – skorzystanie z prac poświęco-
nych tłumaczeniom audiowizualnym.
W Polsce komiksy nadal są gatunkiem mało popularnym, koja-

rzonym przede wszystkim z zabawnymi historyjkami z dziecięcych 
pisemek lub czasopism, takich jak „Kaczor Donald”. Jednak w wielu 
krajach komiksy zajmują istotne miejsce w kulturze – w Stanach 
Zjednoczonych niesłabnącą popularnością cieszą się opowieści o su-
perbohaterach, w Japonii mangę czytają wszyscy, od dzieci uczących 
się czytać po poważnych biznesmenów, natomiast we francuskich czy 
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belgijskich księgarniach nikogo nie dziwi widok obszernych działów 
z komiksami frankofońskimi. Warto też zwrócić uwagę, że komiksy 
często pozwalają artystom na podejmowanie w sposób oryginalny 
poważnych tematów czy problemów społecznych – jako przykłady 
wystarczy podać Maus Arta Spiegelmana, który porusza tematykę 
Holokaustu, popularne w ostatnich latach komiksy Mariane Satrapi 
(w szczególności Persepolis opisujące lata dzieciństwa autorki spędzo-
ne w Iranie) czy dzieła Willa Eisnera, takie jak Nowy Jork, w którym 
amerykański rysownik prowadzi obserwacje na temat codziennego 
życia mieszkańców wielkiego miasta.
Aby zatrzeć negatywne skojarzenia terminu „komiks” z banalnymi 

historyjkami obrazkowymi czy najpowszechniej znanymi paskami 
komiksowymi, już parędziesiąt lat temu zaczęto tworzyć nowe de-
finicje tego pojęcia. W latach 80. XX w. Will Eisner wprowadził po-
jęcie „sztuki sekwencyjnej”, którą opisał jako „środek artystycznego 
wyrazu, oddzielną dyscyplinę, formę artystyczną i literacką, która 
wykorzystuje układ rysunków bądź obrazów i słów w celu opowie-
dzenia historii” (1994: 5 [tłum. KK&EL]). Ten sam twórca uznawany 
jest za ojca terminu graphic novel („powieść graficzna”), którym po-
wszechnie określa się dłuższe komiksy, najczęściej stworzone przez 
jednego autora, o fabule rozwiniętej na wzór tradycyjnej powieści. 
Z kolei Scott McCloud sztuką sekwencyjną nazywa „zestawione ze 
sobą obrazy ułożone w nieprzypadkowej kolejności, mające przekazać 
informacje i/lub wywołać reakcję estetyczną u odbiorcy” (1993: 9 
[tłum. KK&EL]).
Właśnie to połączenie słowa i obrazu, na które zwracają uwagę 

w swoich definicjach Eisner oraz McCloud, może okazać się niezwykle 
istotne przy tłumaczeniu. Wyklucza ono możliwość zakwalifikowania 
przekładu komiksu jako dzieła czysto literackiego – tłumacz komik-
su nie może skupić się jedynie na tekście, jako że towarzyszący mu 
obraz nierzadko decyduje o tym, czy dana interpretacja wyrażenia 
lub zdania jest właściwa. W podobnej sytuacji znajdują się tłumacze 
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audiowizualni – w materiałach filmowych treści niesione przez obraz 
nie pozostają bez konsekwencji dla przekładu. A choć komiksu oczy-
wiście nie da się uznać za medium, w którym element audio i wideo 
obecny jest równie wyraźnie jak w filmie, to jednak w tekstach kry-
tycznych odnoszących się do komiksu można znaleźć bardzo ciekawe 
omówienia kluczowego dla audiowizualności pojęcia związku słowa 
i obrazu, a teorie i narzędzia przekładu audiowizualnego mogą okazać 
się przydatne również przy tłumaczeniu komiksów.
Mimo że definicje przekładu audiowizualnego są bardzo liczne, ich 

autorzy często posługują się wyłącznie synonimami oraz przykłada-
mi, co utrudnia decyzję o zaklasyfikowaniu do tego typu tłumaczeń 
innych form, takich jak komiks czy audycja radiowa. Luyken nazy-
wa przekład audiowizualny przekładem na potrzeby ekranu (screen 
translation) lub przekładem filmowym i telewizyjnym (1991: 11). 
Eithne O’Connell w publikacji A Companion to Translation Studies 
definiuje screen translation jako „termin opisujący tłumaczenie róż-
nego rodzajów tekstów audiowizualnych wyświetlanych na ekranie” 
(2007: 123 [tłum. KK&EL]). Jako synonimy podaje tłumaczenie na po-
trzeby mediów (media translation) oraz tworzenie wersji językowych 
(language versioning). Podobnie jak Giuseppe Palumbo, O’Connell pró-
buje więc wyjaśnić termin „przekład audiowizualny” poprzez wska-
zanie na rodzaj tłumaczonego tekstu. Tymczasem Jorge Díaz Cintas 
we wstępie do New Trends in Audiovisual Translation (2009) postu-
luje, aby tłumaczenie audiowizualne traktować właśnie jako rodzaj, 
a nie gatunek tekstu, nie zawężając go do mediów czy filmów. Díaz 
Cintas uważa, że teksty audio-medialne należą do nadrzędnego po-
działu, na równi z tekstami mówionymi lub pisanymi (ibid.: 5–6).
Luyken opisuje specyfikę tłumaczenia audiowizualnego (AVT) w na-

stępujący sposób: „transfer językowy zastępuje tylko jeden element 
komunikatu, jakim jest tekst mówiony, na zasadach podobnych do 
innych typów tłumaczenia. Jednak nowy tekst musi tworzyć orga-
niczny związek z innymi elementami dzieła, których transfer języko-
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wy nie może zmodyfikować” (1991: 166). Badacz wskazuje więc na 
intersemiotyczny charakter tego typu tłumaczenia, gdyż stworzenie 
„organicznego związku” słowa z obrazem lub dźwiękiem często wy-
maga dużych ingerencji w treść. Ten krótki opis mógłby pozwolić na 
zakwalifikowanie komiksów do grona przekładu audiowizualnego. 
Luyken precyzuje jednak swoją definicję, podając wyżej wspomnia-
ne synonimy.
Definicja zaproponowana przez Teresę Tomaszkiewicz jest praw-

dopodobnie najpełniejsza. Autorka definiuje tłumaczenie audiowi-
zualne jako „tłumaczenie takich tekstów, gdzie warstwa słowna jest 
ściśle powiązana z innymi elementami znaczącymi (obraz, dźwięk 
czy muzyka)” (2000: 247). Jako synonim Tomaszkiewicz podaje tłu-
maczenie na potrzeby ekranu. Warto jednak zauważyć, że podana 
definicja mogłaby także objąć komiksy.
W tej samej publikacji autorka zaproponowała podział związków 

tekstu z obrazem. Co ciekawe, jest to zagadnienie, które rozwinął 
także Scott McCloud w Understanding Comics (1993). Podział zapro-
ponowany przez Tomaszkiewicz jest zresztą do pewnego stopnia 
paralelny do podziału proponowanego przez McClouda:
	 1	 relacja substytucji (ekwiwalencji) – te same treści przekazane 

dwoma kanałami, słownie i za pomocą obrazów,
	 2	 relacja komplementarności – pewne fragmenty treści są wy-

rażone słownie, a inne – wizualnie,
	 3	 relacja interpretacji – obrazy mają za zadanie wyjaśnić jakiś 

fragment tekstu (lub na odwrót), a bez tej ilustracji pewne 
fragmenty wydają się niejasne,

	 4	 relacja paralelizmu (przeciwwagi) – tekst i obraz wyrażają 
pewien komunikat samodzielnie; niezrozumienie jednego ko-
munikatu nie przeszkadza w zrozumieniu drugiego,

	 5	 relacja sprzeczności – to, co zostało przekazane słownie, jest 
negowane za pomocą środków wizualnych (Tomaszkiewicz 
2006: 59–62).
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Według przytoczonych na początku definicji Eisnera i McClouda 
sztuka sekwencyjna składa się z ciągu obrazów, których kolejność nie 
jest przypadkowa – McCloud zwraca uwagę na wykorzystywanie przez 
komiks naturalnej dla ludzi umiejętności dopełniania niekompletnych 
treści, nazywanej closure (1993: 63). Dzięki niej oraz nabytym przez 
nas doświadczeniom jesteśmy w stanie zamienić w naszym umy-
śle obrazy wydrukowane na papierze w elementy znanej przez nas 
rzeczywistości. To również ona sprawia, że doszukujemy się sensu 
w ciągu rysunków, które na pierwszy rzut oka mogą się wydać zupeł-
nie ze sobą niepowiązane. Załóżmy, że widzimy dwa kadry – jeden 
przedstawiający osobę uciekającą przed postacią z nożem, a drugi 
ukazujący zarys miasta w nocy oraz dymek dialogowy, który sugeruje 
rozlegający się krzyk. Wszystko, co dzieje się pomiędzy tymi dwoma 
obrazami, rozgrywa się jedynie w naszym umyśle – każdy czytelnik 
będzie miał inne wyobrażenia na temat popełnionego w historii mor-
derstwa. Pod tym względem komiks może przywodzić na myśl film, 
z którego wybrano pojedyncze klatki.
Ciągowi rysunków przeważnie towarzyszy tekst, najczęściej dzielą-

cy się na narrację wpisaną w ramki oraz dialogi w dymkach. Twórcy 
komiksów mogą wybrać, w jaki sposób połączyć słowo z obrazem. 
McCloud wyróżnia następujące typy takich połączeń (ibid.: 155):
	 1	word-specific – kiedy słowa dominują, a ilustracja stanowi dla 

nich tylko tło,
	 2	 picture-specific – obraz ukazuje całą istotną treść, a słowa pod-

kreślają jedynie pewien aspekt rysunku,
	 3	 duo-specific – słowa i obrazy przekazują dokładnie tę samą treść,
	 4	 intersecting – rysunki i tekst zawierają mniej więcej te same in- 

formacje, ale oba elementy dodają też coś nowego,
	 5	 interdependent – zarówno słowa, jak i obrazy są niezbędne do 

przekazania danej treści,
	 6	 parallel – słowa i obrazy przekazują równoległe, choć pozornie 

niezwiązane ze sobą treści,
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	 7	montage – tekst wkomponowany jest w obraz (np. napisy na 
znakach, plakaty, gazety itd.).

Mimo wszystko nie da się zaprzeczyć, że komiks jest przede wszyst-
kim medium opartym na aspekcie wizualnym, a na nazwanie go me-
dium audiowizualnym nie pozwalają trudności związane z przele-
waniem dźwięków na papier. Eisner sam przyznawał, że starania 
twórców, by zawrzeć w komiksie element audio to jedynie desperackie 
próby skazane na niepowodzenie (1994: 53). Efekty dźwiękowe w ko-
miksach oddawane są najczęściej za pomocą onomatopej, co jednak 
jest rozwiązaniem umownym, a dodatkowo sprawia spore kłopoty 
przy przekładzie, zarówno ze względów technicznych (wydawnictwa 
często nie stać na zatrudnianie rysowników, którzy zaingerowaliby 
w obraz i zmienili tekst w kadrze), jak i zwyczajowych (w języku 
polskim onomatopeje są zdecydowanie mniej zróżnicowane, a wiele 
z nich brzmi zbyt infantylnie). Z kolei w dialogach różnice w intonacji 
czy też słowa w języku innym niż całość komiksu mogą być wyraża-
ne za pomocą dodatkowych zabiegów graficznych, takich jak użycie 
innej czcionki, pogrubień, podkreśleń czy rozstrzelenia liter. Niestety 
są to zabiegi, które polegają w znacznym stopniu na wyobraźni i zro-
zumieniu czytelnika.
O ile komiksu nie można więc uznać za tekst audiowizualny, z całą 

pewnością narzędzia przekładu audiowizualnego mogą zostać bezpo-
średnio przeniesione, czy też zaadaptowane, na potrzeby przekładu 
komiksów. Szczególne podobieństwo już samego procesu tłumaczenia 
można zauważyć w przypadku tworzenia napisów. Tłumacze filmów 
korzystają ze skryptów, natomiast przekłady komiksów tworzone 
są na podstawie transkrypcji z dymków. Warto zauważyć, że w obu 
przypadkach sposób tłumaczenia zwiększa ryzyko popełnienia błędu 
poprzez niezgodność tekstu z obrazem. To ta trudność, nazwana przez 
Luykena tworzeniem „organicznego związku” elementów znaczących 
(1991: 166), jest jednym z wyzwań, z którymi muszą się zmierzyć 
zarówno tłumacze audiowizualni, jak i tłumacze komiksów.
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Inna cecha charakterystyczna przekładu komiksów i przekładu 
audiowizualnego to ścisłe wymagania techniczne, a zwłaszcza ograni-
czenia przestrzenne. To one wywołują konieczność skracania tekstu 
w przekładzie, co zostało opisane przez Arkadiusza Belczyka w roz-
dziale o wiele mówiącym tytule Dziel i tnij (2007: 16–38). W przypad-
ku tekstu mówionego modyfikacje są oczywiście znacznie większe 
niż w przypadku tekstu pisanego w komiksach.
Zaproponowana przez Belczyka lista cech dobrych napisów filmo-

wych – czytelność, przyswajalność, naturalność, dyskretność – rów-
nież może posłużyć za wskazówkę dla tłumaczy komiksów. Czytel-
ność oznacza wyświetlenie napisów w taki sposób, by były widoczne 
przez odpowiednio długi czas, tak aby widzowie zdążyli je przeczy-
tać. W przypadku komiksów czas oczywiście nie ma znaczenia, nato-
miast czytelność napisów w dymkach oraz napisów wpisanych w ob-
raz to już istotny problem. Zwłaszcza w tłumaczeniu z angielskiego 
na polski, gdzie zwykle polskie tłumaczenie jest znacznie dłuższe niż 
oryginał, pojawia się pokusa, by zmniejszyć czcionkę lub interlinię, 
co często utrudnia przeczytanie tekstu. Przyswajalność odnosi się do 
podziału tekstu na całości semantyczne w ramach linijek i kadrów. 
Rytm czytania jest w komiksach bardzo istotny, więc odpowiedni po-
dział tekstu na dymki jest konieczny, by ułatwić czytelnikom przy-
swojenie treści. Naturalność to użycie języka, który możliwie naj-
bardziej przypomina docelowy język mówiony. Ponieważ komiksy 
najczęściej naśladują mowę, jest to zasada, którą można zastosować 
również w tym rodzaju tłumaczenia. Z kolei dyskretne napisy nie za-
słaniają obrazu i są dobrze ułożone w kadrze. Dyskretność może nie 
wydawać się istotną cechą tekstu w komiksach, jednak może mieć 
zastosowanie w często wykorzystywanej technice tekstu wpisane-
go w obraz. Zadaniem tłumacza jest tu stworzenie przekładu takiej 
długości, by łatwo zmieścił się w miejscu oryginału.
Według Teresy Tomaszkiewicz różnica między przekładem au-

diowizualnym a innymi rodzajami tłumaczenia „polega na tym, że 
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w przypadku tłumaczenia audiowizualnego sens nie jest zawarty 
tylko i wyłącznie w warstwie językowej. (…) Tłumacz (…), mimo 
że dokonuje przeformułowań językowych, musi wziąć również pod 
uwagę wymiar znaczeniowy obrazów towarzyszących komunikatowi 
językowemu” (2006: 99–100). Jest to zasada, która przyświeca także 
tłumaczom komiksów. Dzięki tej zbieżności, mimo że komiksu nie 
można nazwać medium audiowizualnym, techniki przekładu audio-
wizualnego z całą pewnością mają zastosowanie w jego przekładzie.
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Summary

The article is an attempt to specify how comic book translation is related 
to the vast domain of audiovisual translation. The translation of comics has 



not yet been fully recognized in academic research. Texts on the theory of 
comic books translation are scarce, although their number remains in great 
disproportion to the amount of translation criticism from the major group 
of comic books fans, which is also very well integrated. Classifying comic 
book translation is problematic due to the particularly strong relation be-
tween image and text. However, in no way can comics be perceived as an 
instance of spoken language, which rules out the option of assigning them 
to the audiovisual text type. The article presents the features of both kinds 
of translation, comparing the translation processes and suggesting to trans-
fer or adapt some AVT techniques to the domain of comic book translation.
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Dostępność polskich mediów dla osób z dysfunkcją wzroku lub słu-
chu rodzi się w Polsce na naszych oczach (i uszach). Ze względu na 
uchwaloną 25 marca 2011 r. Ustawę o radiofonii i telewizji coraz 
większa liczba filmów, spektakli teatralnych, publicznych wydarzeń 
kulturalnych i sportowych oraz artykułów prasowych adresowana 
jest również do osób z ograniczonymi możliwościami odbioru wspo-
mnianych form rozrywki i przekazu informacji.
Audiodeskrypcja (ang. Audio Description) oraz napisy dla niesły-

szących (ang. Subtitles for the Deaf and Hard of Hearing) stanowią 
dynamicznie rozwijające się dziedziny tłumaczeń audiowizualnych. 
Audiodeskrypcja jest dodatkową ścieżką dźwiękową zawierającą 
opis treści wizualnej. Jej adresatem są osoby z dysfunkcją wzroku, 
choć dyskutuje się także o wprowadzeniu audiodeskrypcji dla osób 
z niepełnosprawnością intelektualną. Napisy dla osób niesłyszących 
i słabo słyszących stanowią próbę możliwie najpełniejszego przeka-
zania ścieżki dźwiękowej za pomocą słowa z wykorzystaniem odpo-
wiednich technik graficzno-edytorskich. Grupa odbiorców jest zróż-
nicowana, dlatego debatuje się nad koniecznością opracowywania 
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oddzielnych wersji napisów w zależności od potrzeb poszczególnych 
grup widzów z dysfunkcją słuchu.
Rosnąca w Polsce liczba produkcji telewizyjnych dostępnych dla 

wszystkich odbiorców pozwala na dokonanie wnikliwej analizy ja-
kości tłumaczeń, zdefiniowanie wyzwań, które stoją przed autorami 
skryptów i napisów oraz na zwrócenie uwagi polskiej publiczności 
i polskich mediów na konieczność wprowadzania standardów, które 
powinno się uznawać za powszechnie obowiązujące.

Dostępność – zło konieczne czy nowa jakość?

25 marca 2011 r. polski Sejm uchwalił Ustawę o radiofonii i telewizji, 
która po raz pierwszy wprowadziła w Polsce konkretne regulacje do-
tyczące dostępności mediów dla osób niepełnosprawnych ze względu 
na dysfunkcję wzroku bądź słuchu:

Nadawcy programów telewizyjnych są obowiązani do zapewnia-
nia dostępności programów dla osób niepełnosprawnych z powodu 
dysfunkcji narządu wzroku oraz osób niepełnosprawnych z powodu 
dysfunkcji narządu słuchu, przez wprowadzanie odpowiednich udo-
godnień: audiodeskrypcji, napisów dla niesłyszących oraz tłumaczeń 
na język migowy, tak aby co najmniej 10% kwartalnego czasu nada-
wania programu, z wyłączeniem reklam i telesprzedaży, posiadało 
takie udogodnienia (Dz. U. z 2011 r. Nr 85, poz. 459).

Niewywiązywanie się z wyżej wymienionych postanowień wciąż 
jednak nie oznacza dla nadawców programów telewizyjnych suro-
wych kar ani daleko idących konsekwencji. Mimo to, tłumaczenia au-
diowizualne stają się coraz bardziej powszechne w polskiej telewizji. 
Niestety w dalszym ciągu bardzo często ich jakość nie jest zadowala-
jąca i okazują się one jedynie nieznacznym udogodnieniem dla grupy 
docelowych odbiorców. Stacje telewizyjne oszczędzają na napisach 
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dla niesłyszących (rzadziej dostępne są emisje z audiodeskrypcją), 
emitując gotowe napisy niespełniające wymogów osób z dysfunkcją 
słuchu albo przygotowując je na podstawie wersji lektorskiej.
Niemniej jednak jest to zdecydowany krok naprzód. Wraz z wpro-

wadzeniem stosownych rozporządzeń w powszechnej świadomości 
zaczęły funkcjonować pojęcia takie jak „audiodeskrypcja” i „napisy 
dla niesłyszących”, które dotąd pozostawały enigmatyczne dla pol-
skiego widza.

Audiodeskrypcja – więcej niż narracja

Choć audiodeskrypcja nazywana jest często opisem narracyjnym, 
wykracza ona poza typową narrację ze względu na konieczność speł-
niania poszczególnych wymogów wynikających z potrzeb grupy do-
celowych odbiorców.
Głównym zadaniem audiodeskrypcji jest umożliwienie osobom 

z dysfunkcją wzroku odbioru treści, które pozostali widzowie od-
bierają za pomocą kanału zarówno audytywnego, jak i wizualnego. 
Odnosząc powyższe stwierdzenie do emisji telewizyjnych, wykazano, 
że wyłącznie serwisy informacyjne, teleturnieje oraz programy typu 
„talk show” zaliczane są do grupy programów, które osoby niewido-
me lub niedowidzące są w stanie samodzielnie zrozumieć. Pozostałe 
produkcje, takie jak seriale czy pełnometrażowe filmy fabularne, 
wymagają dodatkowej narracji.
Najbardziej oczywistą grupą adresatów audiodeskrypcji są osoby 

z dysfunkcją wzroku, jednak według danych przedstawionych przez 
Europejski Związek Niewidomych prawie 30% Europejczyków cierpi 
na problemy ze wzrokiem (Kalbarczyk 2004: 18). Ponadto uwzględ-
nia się zupełnie odrębną, najliczniejszą, grupę odbiorców audiode-
skrypcji, którą stanowią osoby widzące. Są to osoby, które w czasie 
oglądania telewizji wykonują inne czynności, np. prace domowe. 
Wówczas głównym kanałem odbioru staje się dla nich słuch – au-
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diodeskrypcja jest dopełnieniem tego przekazu i pozwala wydajniej 
pogodzić różnego rodzaju czynności.
Tworzenie audiodeskrypcji to prawdziwe wyzwanie dla tłumacza 

audiowizualnego, który balansuje pomiędzy światem doskonale mu 
znanym a tym, który próbuje możliwie najwnikliwiej zrozumieć. Od-
biorcy domagają się najczęściej precyzyjnych określeń i szczegóło-
wych opisów, twierdząc, że pobudzają one ich wyobraźnię.
Grupa odbiorców audiodeskrypcji jest bardzo zróżnicowana – 

przede wszystkim ze względu na różny stopień i rodzaj uszkodzenia 
narządu wzroku, choć nie jest to jedyne kryterium. Audiodeskrypcja 
dla najmłodszych różni się od tej przeznaczonej dla osób dorosłych. 
Audiodeskryptor może pozwolić sobie wówczas na więcej swobo-
dy, ponieważ dany film animowany powinien wywołać takie same 
emocje zarówno u niewidomego, jak i widzącego dziecka. Ponadto 
dzieci są czasem bardziej wymagającymi adresatami, ponieważ są 
mniej zaznajomione ze światem, z którym nie potrafią obcować tak, 
jak dorośli.
Polska audiodeskrypcja narodziła się pod postacią tyflofilmów 

wprowadzonych w latach 90. przez Towarzystwo Tyflologiczne. Było 
to kilkanaście filmów zawierających dodatkowy komentarz uzupeł-
niający ścieżkę dźwiękową. Nie spotkały się one ze szczególnie przy-
chylną opinią osób z dysfunkcją wzroku, więc z powodu znacznego 
nakładu czasu i pieniędzy, którego wymagało tworzenie tyflofilmów, 
zrezygnowano z ich produkcji.
Audiodeskrypcja, którą znamy dziś, pojawiła się w Polsce 27 listo-

pada 2006 r. w Białymstoku, gdzie odbyła się projekcja filmu Statyści 
dla osób niewidomych. Po tej premierze na polskim rynku zaczęły 
stopniowo pojawiać się kolejne produkcje opatrzone dodatkową nar-
racją dla osób z wadą wzroku. Od 2007 r. Telewizja Polska S.A. dołą-
czyła do swojego programu filmy i seriale z audiodeskrypcją, które 
obecnie dostępne są również w Internecie (Chmiel i Mazur 2011: 13). 
W 2008 r. ukazała się natomiast płyta DVD z filmem Katyń Andrzeja 
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Wajdy, zawierająca zarówno audiodeskrypcję, jak i menu dźwiękowe 
dla osób niewidomych.
Gdzie szukać audiodeskrypcji? Wszędzie tam, gdzie wzrok pomaga 

nam zrozumieć rzeczywistość. Audiodeskrypcja gości dziś w prze-
strzeniach kinowych, teatralnych, sportowych, muzycznych, histo-
rycznych oraz prasowych. Ostatni rok to prawdziwa seria przełomów 
kulturowych, społecznych oraz translatorskich dla audiodeskrypcji. 
Istnieje coraz większa liczba fundacji zajmujących się potrzebami 
osób niewidomych, m.in. Fundacja Kultury Bez Barier, Fundacja 5. 
Pora Roku, Fundacja na Rzecz Rozwoju Audiodeskrypcji Katarynka 
czy Fundacja Siódmy Zmysł. Zarówno fundacje, jak i niezależni tłu-
macze audiowizualni opracowują dziś audiodeskrypcję do spektakli 
teatralnych, która coraz częściej udostępniana jest za pomocą odpo-
wiedniego sprzętu (nie w formie audiodeskrypcji szeptanej). Takie 
usługi oferują obecnie najbardziej znane teatry w Polsce, np. Teatr 
im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, Teatr Narodowy w Warszawie, 
Teatr Polski w Poznaniu. Uzupełnione o audiodeskrypcję filmy wyda-
wane na płytach DVD stają się coraz bardziej dostępne i już dziś można 
wymienić długą listę znanych współczesnych filmów (także zagra-
nicznych), które mogą obejrzeć także osoby z niepełnosprawnością 
wzrokową: Nietykalni, Róża, Jesteś Bogiem, Obława, Pokłosie, Rewers.
W ostatnim roku polska audiodeskrypcja doczekała się trzech 

przełomowych osiągnięć. Pierwszym z nich było zaproszenie osób 
niewidomych na Stadion Narodowy w Warszawie. Sportowa audio-
deskrypcja miała swoją premierę w czasie Mistrzostw Europy w pił-
ce nożnej EURO 2012, współorganizowanych przez Polskę. Niestety 
dostępność tej usługi nie była wystarczająco nagłośniona, więc nie 
spotkała się ze znacznym zainteresowaniem, ale nadrobiono to już 
w marcu bieżącego roku, gdy Telewizja Polska S.A. transmitowała na 
żywo mecze piłki nożnej z audiodeskrypcją. Drugim osiągnięciem jest 
dostępność audiodeskrypcji na największych koncertach w kraju – 
wśród nich można wymienić tegoroczny festiwal muzyczny Orange 
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Warsaw Festival, w czasie którego odbyły się koncerty takich gwiazd, 
jak Beyoncé czy The Offspring. Trzecim i przypuszczalnie najistotniej-
szym momentem była emisja filmu Imagine, który od daty premiery 
był dostępny w kinach zarówno dla osób z dysfunkcją wzroku, jak 
i słuchu. Jest to wreszcie postawienie znaku równości między potrze-
bami wszystkich odbiorców treści kulturowych, które niewątpliwie 
kształtują nasze społeczeństwo. Osoby niewidome mają nadzieję, 
że kolejnym krokiem będzie Internet, w tym portale społecznościo-
we, co próbuje nagłośnić inicjatywa „Krecik na FB”. Serwis YouTube 
umożliwia już załączanie własnych napisów do filmów i zapowiada 
możliwość nagrywania audiodeskrypcji, więc wkrótce każdy będzie 
miał okazję spróbować swoich sił w tej dziedzinie. Możliwość doda-
wania komentarzy pozwoli na natychmiastowy odzew publiczności, 
co może przyczynić się do poprawienia jakości skryptów – również 
tych poza siecią.
Pytanie, czy audiodeskrypcja jest rzeczywiście potrzebna, wydaje 

się już dziś retoryczne. Jak pokazują zagraniczne wzorce, jest nie tyl-
ko potrzebna, ale i niezbędna. Stanowi odrębną, bardzo dynamicznie 
rozwijającą się dziedzinę tłumaczeń audiowizualnych, która, poza wy-
miarem translatorskim i naukowym, przede wszystkim służy ludziom.

Oczami niesłyszących

Napisy dla niesłyszących stanowią próbę możliwie najbardziej pre-
cyzyjnego oddania ścieżki dźwiękowej za pomocą słów oraz różnych 
technik graficzno-edytorskich (zastosowanie kolorów, rozstawianie 
napisów na ekranie, napisy kreatywne). Podobnie jak w przypadku 
audiodeskrypcji, napisy dla niesłyszących adresowane są do bardzo 
zróżnicowanej grupy odbiorców.
Sprawności językowe osób niesłyszących są bardzo zróżnicowane, 

dlatego trudno jest stworzyć uniwersalną wersję napisów. Mimo tak 
różnorodnej grupy odbiorców, sami zainteresowani nie deklarują 
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odmiennych oczekiwań, gdyż zgodnie domagają się dosłownej wersji 
napisów – bez względu na techniki dotyczące opracowywania tłuma-
czenia audiowizualnego. Wyniki badań przeprowadzonych przez ze-
spół naukowców w Hiszpanii nie przekonują sceptycznych odbiorców:

Uczniowie zostali poproszeni o wyjaśnienie, co się wydarzyło w jed-
nym z odcinków katalońskiej telenoweli El cor de la ciutat (Serce mia-
sta). Pierwsza emisja była bez dźwięku, druga z dźwiękiem, a trzecia 
z dźwiękiem i napisami. Pierwsza emisja pokazała, że 30% uczniów 
ma ogólne pojęcie o tym, co wydarzyło się w odcinku tylko na pod-
stawie obrazów. Po drugiej i trzeciej emisji, z dźwiękiem i napisa-
mi, 40% uczniów zrozumiało, co zostało pokazane na ekranie. We-
dług naukowców dane pokazują, że obecnie stosowane napisy nie 
spełniają swojego zadania w przypadku nastolatków z niedosłu-
chem. Wyjaśnili również, że tempo pojawiania się napisów i sam 
sposób przełożenia dialogów nie pozostawia uczniom wystarczają-
co dużo czasu, aby spojrzeć ponownie na obrazy i zyskać ogólne po-
jęcie o tym, co się dzieje na ekranie (Cambra, Silvestre i Leal [tłum.  
CORDIS]).

Niewiele osób słyszących zdaje sobie sprawę, że język polski jest 
dla osób niesłyszących językiem obcym. To język migowy stanowi 
ich język natywny. Z tego powodu wolniej czytają oni w języku pol-
skim; nie są także w stanie stworzyć gramatycznie poprawnego tek-
stu polskiego, a znaczna część słownictwa jest dla nich niezrozumiała 
i nieczytelna, nawet w odpowiednim kontekście. Oto fragment ko-
mentarza niesłyszącej kobiety w internetowym serwisie YouTube 
(pisownia oryginalna):

My, Głusi mamy inny Świat i inaczej widzimy. Owszem szanujemy 
ludziom którzy nie są pełnosprawnymi. Ale my jako nie jesteśmy nie-
pełnosprawni i to jest duży błąd w j. polskim tego słowa. Prawidłowo 



Katarzyna Bierzanowska224

używać słowa „Głuchy” a nie mały litery głuchy czy niepełnospraw-
ny. To jest Nasza Kultura. Prosimy o wyrozumiałością (Kuzin 2013).

Zastanawiano się, czy zwykłe napisy nie są wystarczającym roz-
wiązaniem dla osób z wadą słuchu. Szybko jednak zauważono, że 
wiele zasad obowiązujących w przypadku zwykłych napisów nie ma 
zastosowania, jeżeli chodzi o napisy dla osób niesłyszących. Do takich 
wyjątków należą tzw. wizytówki, czyli oznaczenie osoby mówiącej 
lub zachowanie tekstu pobocznego, dźwięków tła, wykrzyknień etc. 
Wyzwaniem okazuje się także oznaczenie sposobu artykulacji po-
szczególnych treści. Często bohaterowie mówią z akcentem, mają 
wadę wymowy lub posługują się językiem obcym, co powinno znaleźć 
odzwierciedlenie w napisach.
Odrębną grupą odbiorców – podobnie jak w przypadku audiode-

skrypcji – są dzieci. Tłumacząc filmy animowane dla najmłodszych 
widzów z dysfunkcją słuchu, tłumacz staje się nauczycielem, a jego 
napisy – materiałem dydaktycznym, ponieważ między innymi na 
podstawie takich materiałów niesłyszące dziecko uczy się rozumieć 
świat osób słyszących. Z tego powodu autorzy napisów stosują mniej 
restrykcyjne zasady tworzenia napisów, dopuszczając użycie wyrazów 
dźwiękonaśladowczych, upraszczając tekst oryginalny czy wprowa-
dzając oznaczenia graficzne służące wyrażaniu emocji.
Bardzo trudnym zadaniem jest opracowywanie napisów do filmów 

charakteryzujących się szczególnym językiem, np. ze względu na ar-
chaizmy, formę literacką (Pan Tadeusz), gwarę czy specjalistyczny ję-
zyk. Przygotowywanie napisów do tego rodzaju produkcji wiąże się 
ze zmienianiem charakteru dzieł kultowych lub takich, w których ję-
zyk jest fundamentem samego filmu. Czy warto przystosowywać na-
sycone kulturowo i językowo filmy, ryzykując spłyceniem samej for-
my, czy może istnieje oddzielna kategoria filmów, których języka nie 
należy zmieniać, nawet jeśli oznacza to wykluczenie pewnej grupy 
odbiorców? Na to pytanie nie udzielono jednoznacznej odpowiedzi. 
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Należy jednak zastanowić się, czego widz oczekuje od obejrzanego 
filmu. Chociaż napisy dla niesłyszących uznawane są za przekład in-
trajęzykowy (tłumaczenie w obrębie tego samego języka), to jednak – 
ze względu na konieczność wprowadzenia uproszczeń stylistycznych, 
zmian leksykalnych czy czytelnych form gramatycznych – wyznacze-
nie granic ingerencji w tekst źródłowy stanowi jedno z najpoważ-
niejszych wyzwań dla tłumacza audiowizualnego.
Dźwięk może być również opisany za pomocą obrazu bądź krót-

kich komunikatów, których pole semantyczne samo w sobie obejmu-
je informację o wykorzystaniu kanału audytywnego. Do pierwszej 
grupy przypadków możemy zaliczyć dźwięki, które można wyrazić 
graficznie, np. śmiech. Niesłyszący widz na podstawie obrazu jest 
w stanie rozpoznać emocje bohaterów i zobaczyć śmiech. Wśród 
przykładów można wymienić odgłos skrzypiących drzwi, gdy czyn-
ność ta pokazana jest na ekranie, płacz, kiedy bohater jest widoczny 
czy szczekanie psa. W takich przypadkach o wiele bardziej przydatna 
byłaby informacja o tym, że dźwięki te nie są słyszalne, gdyby taka 
była sytuacja filmowa, ponieważ stałoby to w sprzeczności z natu-
ralnymi oczekiwaniami niesłyszącego widza.
Napisy dla niesłyszących w Polsce są wciąż raczkującą, choć silnie 

rozwijającą się, gałęzią tłumaczeń audiowizualnych. Widać to w ze-
stawieniu z innymi krajami europejskimi oferującymi media dostęp-
ne dla niesłyszących odbiorców. Brytyjska stacja BBC wprowadziła 
pierwszy program z napisami już w 1979 r., a od 2008 r. wszystkie 
kanały tej stacji są dostępne w wersji z napisami. Pierwsza polska 
emisja filmu z napisami dla niesłyszących miała miejsce w 1994 r. 
Od 2011 r. jedynie 10% programów telewizyjnych musi dysponować 
wersją dostępną dla osób z dysfunkcją wzroku lub słuchu. Stacje 
telewizyjne wykorzystują dostępne wersje lektorskie bądź zwykłe 
napisy, mimo że żadne z tych rozwiązań nie spełnia swojej roli. Jest 
to również skutkiem bardzo ubogiej tradycji napisowej w polskiej 
telewizji, która – jako jedna z nielicznych w Europie – jest zdomino-
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wana przez wersję lektorską. Napisy, przeznaczone dla słyszącego 
widza, były często nieprofesjonalne, pozbawione polskich znaków czy 
poprawnej interpunkcji. Podobnie jak większość napisów kinowych, 
do dziś odbiegają od podstawowych standardów audiowizualnych. 
Obecnie zastępują napisy dla niesłyszących lub stanowią punkt od-
niesienia dla tłumaczy bądź nadawców produkcji telewizyjnych, czego 
skutkiem jest produkt niskiej jakości.

Oswoić czy zaniechać?

Polski przekład audiowizualny zmierza we właściwym kierunku: 
ku powszechnej dostępności. Rosnąca liczba fundacji działających 
na rzecz osób niewidomych i niesłyszących, teatrów, muzeów i kin 
otwartych na nową jakość kultury pozwala z nadzieją patrzeć w audio-
wizualną przyszłość. Osoby z dysfunkcją wzroku i słuchu otwarcie mó-
wią o swoich oczekiwaniach, co sprzyja oswajaniu niepełnosprawnej 
rzeczywistości. Działania polskich tłumaczy audiowizualnych zaczy-
nają wkraczać na grunt produkcji międzynarodowych, co stopniowo 
staje się gwarantem dostępności obcojęzycznych filmów dla każdego 
widza w Polsce. Oswoić czy zaniechać? Należy zrobić i jedno, i drugie, 
bowiem aby oswoić społeczeństwo i rynek tłumaczy z koniecznością 
wprowadzenia opisanych rozwiązań i włączeniem audiodeskrypcji 
oraz napisów dla niesłyszących do kategorii tłumaczeń audiowizu-
alnych, należy zaniechać wątpliwości i tendencyjnych pytań o to, czy 
jest to potrzebne lub opłacalne.
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Summary

The accessibility of Polish media to people with a sight or hearing impair-
ment is currently becoming one of the main purposes of audiovisual transla-
tors. Audio Description (AD) and Subtitling for the Deaf and Hard of Hearing 
(SDH) constitute crucial domains of audiovisual translation, developing in 
a dynamic and tangible manner. Audio description consists in an additional 
sound track including a description of the visual content. It is mainly aimed 



at visually impaired viewers. Subtitles for the deaf and hard of hearing con-
stitute an attempt to transfer a movie sound track in the most precise and 
comprehensible way with the aid of words accompanied with appropriate 
graphic and editorial techniques.
An increasing number of Polish television productions become accessible 

to any viewers, allowing one to conduct an exhaustive analysis concerning 
the quality of delivered translations and the challenges which audiovisual 
translators are probable to face. This article outlines the current trends of 
audiovisual translation in Poland with a special regard to audio description 
and subtitles for the deaf and hard of hearing. It discusses the potential of 
these domains on the Polish translation market as well as it presents the 
possible challenges to be faced in the nearest future of audiovisual transla-
tion. Hopefully, both AD and SDH will provide Polish viewers with a new 
quality of media, paving the way to improve the accessibility of culture and 
reaching for European standards of audiovisual translation.

Key words

audio description, audiovisual translation, media accessibility, subtitles for 
the deaf and hard of hearing
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dr Ewa Rajewska
Zakład Literatury XX Wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu, 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Fragment pierwszego rozdziału niezwykłej – i niezwykle gęstej ję-
zykowo – powieści szkockiej pisarki współczesnej Ali Smith zapro-
ponowałam uczestnikom 8. Studenckich Warsztatów Tłumaczenio-
wych w nadziei, że dadzą się namówić na tłumaczenie, zaprosić do 
dyskusji, a kto wie, może się gdzieś w tekście zapętlą. Zawiodłam 
się tylko w trzecim punkcie moich oczekiwań – czworo Tłumaczy, 
którzy zmierzyli się z przekładem zaproponowanego przeze mnie 
fragmentu (a właściwie dwóch fragmentów) powieści: Pan Jakub 
Szpak, Pani Barbara Galant, Pani Dorota Malina i Pani Agata Kowol, 
wykazało się dużą czujnością.
O czym właściwie jest ta książka? O swego rodzaju nieobecnej 

obecności. Oto główna bohaterka pierwszego rozdziału, Anna, pew-
nego dnia otrzymuje dość dziwny e-mail: nieznana jej kobieta prosi 
ją o pomoc w wyproszeniu z pokoju gościnnego pewnego mężczyzny, 
którego Anna znała przed trzydziestu laty, a który zabarykadował 
się tamże podczas przyjęcia parę dni wcześniej i uparcie nie zamie-
rza wyjść. Jego nie do końca obecna obecność (poza sporadycznymi 
liścikami przepychanymi przez szparę pod drzwiami Miles nie daje 
znaków życia) staje się dla właścicieli domu coraz bardziej uciążliwa; 
wszelkie próby mediacji zawiodły, a wyważyć drzwi i usunąć go siłą 
nie można: drzwi szkoda, dom jest zabytkowy. Adres mailowy Anny 
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był w kurtce, którą nietypowy natręt pozostawił w przedpokoju. 
Taki jest kontekst scenki, którą widzimy w pierwszym fragmencie.
Ale i Anna wydaje się osobą nie do końca obecną – i pod osiemna-

stowiecznymi drzwiami, za którymi najprawdopodobniej znajduje się 
Miles, i we własnym życiu. Not entirely there herself. Obudziwszy się 
w środku nocy z koszmaru (fragment drugi), Anna potrzebuje lustra, 
żeby się upewnić o własnym istnieniu. Ale odbicie, które widzi, tak-
że jej nie przekonuje – It was the there-she-was-guise. There jest nie 
tylko tytułem tego rozdziału, ale i słowem-kluczem, które w sposób 
chyba najbardziej dla tłumacza kłopotliwy ujawnia swoją subtelną 
polisemię w kalamburowym podsumowaniu ostatnich sześciu dekad 
dziennikarstwa w sześciu słowach: I was there. There I was. To coś 
więcej niż zwykła inwersja. W połowie dwudziestego wieku repor-
ter miał poświadczać prawdziwość swojej relacji zapewnieniem, że 
był na miejscu, że widział: I was there. Współcześnie i relacja, i jej 
prawdziwość schodzą na drugi plan – teraz już wszystkie światła na 
mnie: There I was! To jednak tylko poza, uważa Anna, szkodliwa poza 
redukująca nasze prawdziwe „bycie w świecie” do powierzchownego 
lansu (homofonia guys – guise). Pan Jakub Szpak poradził sobie z tą 
zagwozdką, stawiając główny akcent swojego przekładu na „tam”. Pani 
Barbara Galant, która również przełożyła całość, postawiła akcent 
na „byciu”, tytułując swój rozdział: Był. Dodajmy, że there to tylko 
wierzchołek góry lodowej: powieść Ali Smith składa się z czterech 
rozdziałów, z których każdy ma innego bohatera i inne słowo-klucz – 
są to kolejno tytułowe: there, but, for i the – a wszystkie krążą wokół 
nieobecnej obecności Milesa i odwołują się do naszej empatii: There 
but for the grace of God go I. To przecież mogłabym / mógłbym być ja.
Ciekawa rzecz: poczucie własnej niepełnej obecności w świecie po-

tęguje samoświadomość bohaterów, a jednym z przejawów wzmożo-
nej samoświadomości jest wzmożona świadomość językowa. Strange 
phrase, to rain blows, myśli Anna, sposobiąc się do tego, by załomo-
tać do zabytkowych drzwi. Somewhere over the rainblow, przypomi-
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na sobie (i zniekształca) znaną piosenkę, śpiewaną po raz pierwszy 
przez Judy Garland w Czarnoksiężniku z krainy Oz (i znów wracamy 
do kwestii bycia „tam”, nie w pełni „tu”). Podobnie przed laty postąpił 
Miles – wymyślony przez niego kalambur (skądinąd słaby) był pre-
tekstem do zawiązania tej znajomości. Intrygujące piosenkowe roz-
wiązanie proponuje Pani Dorota Malina; Pani Agata Kowol rezygnuje 
z odwołania do piosenki, wybiera za to dwuznaczną prognozę pogody.
Jest jeszcze żart językowy, którym można by zabawić dziewczynkę, 

obserwującą całą sytuację (kiedy już uporamy się ze składnią zdania 
prezentującego pozycję, w jakiej mała przygląda się całej scenie). 
What do you call two mushrooms on holiday? Fun guys. Niby nic wy-
rafinowanego ani, przyznajmy, szczególnie zabawnego, znowu (nie-
pełna) homofonia: fun guys – fungi. Ale bez pomysłowej substytucji 
ani rusz, a co więcej, mamy do czynienia z dzieckiem, więc nie każdy 
polski dowcip językowy się nada. Czworo tłumaczy proponuje bardzo 
konkurencyjne rozwiązania – treściowo najbliżej oryginału jest Pani 
Barbara Galant, której udało się ocalić leśny entourage; moim osobi-
stym faworytem jest jednak dowcip przywołany przez Pana Jakuba 
Szpaka, pomimo wyraźnie udomowionego kontekstu.
Jestem przekonana, że cała czwórka Tłumaczy poradziłaby sobie 

z przekładem zupełnie karkołomnego rozdziału The. Trzymam za 
Nich kciuki.

There

was once a man who, one night between the main course and the 
sweet at a dinner party, went upstairs and locked himself in one of the 
bedrooms of the house of the people who were giving the dinner party.
There was once a woman who had met this man thirty years be-

fore, had known him slightly for roughly two weeks in the middle 
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of a summer when they were both seventeen, and hadn’t seen him 
since, though they’d occasionally, for a few years after, exchanged 
Christmas cards, that kind of thing.
Right now the woman, whose name was Anna, was standing out-

side the locked bedroom door behind which the man, whose name 
was Miles, theoretically was.
…
But it was her fist she was standing there holding up, like a 1980s 

cliché of a revolutionary, ready to, well, nothing quiet. Batter. Beat. 
Pound. Rain blows.
Strange phrase, to rain blows. Somewhere over the rainblow. She 

didn’t remember much about him, but they’d never have been friends 
in the first place if he wasn’t the sort to enjoy a bad pun. Was he, un-
like Anna right now, the kind of person who’d know what to say to 
a shut door if he were standing outside one trying to get someone 
on the other side to open it? The kind who could turn to that child 
stretched on her front as far up the staircase as her whole small self 
would go, the toes of her bare feet on the wood of the downstairs hall 
floor and her chin in her hands on the fifth step lying there watching, 
and straight off be making the right kind of joke, what do you call 
two mushrooms on holiday? Fun guys, straight off be holding forth 
about things like where a phrase like to rain blows came from in the 
first place?
…
Half boy, all girl, she’d elbowed herself up off the staircase, run up 

the stairs and was about to hammer on the door.
Bang bang bang.
Anna felt each thud go through her as if the child were hammer-

ing her on the chest.
Come out come out wherever you are, the child yelled.
Nothing happened.
Open sesame, the child yelled.



…
The child put her mouth to the door and spoke again, this time 

without shouting.
Knock knock, she said. Who’s there?
…
Anna had woken up a couple of weeks ago in the middle of her 

forties in the middle of the night, from a dream in which she saw 
her own heart behind its ribcage. … Then she got up, went to the 
bathroom mirror and looked. There she was.
The phrase reminded her of something Denny at the Evening News, 

with whom she’d worked on neighbourhood liaison pieces and with 
whom she’d had a short liaison herself, had told her some time ago, 
on their second and last lunchtime. … He’d said did she know he could 
sum up the last six decades of journalism in six words?
Go on then, she said.
I was there. There I was, he said.
It was a commonplace, he said. By the middle of the twentieth 

century every important report put it like this: I was there. Nowa-
days: There I was. Soon it would be seven words, Anna said. The new 
century had already added a seventh word. There I was, guys.
…
In the middle of the night, some months later, holding her own 

heart, feeling nothing, Anna had looked at herself in the mirror in 
the bathroom.
There she was. It was the there-she-was guise.[1]

	 [1]	 Smith, Ali. 2011. There But For The. London: Hamish Hamilton, s. 1–7.
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Barbara Galant
Uniwersytet Łódzki

Był

sobie raz mężczyzna, który, pewnej nocy między daniem głównym 
a deserem podczas kolacji, poszedł na górę i zamknął się w jednej 
z sypialni w domu znajomych, którzy tę kolację zorganizowali.
Była sobie raz kobieta, która spotkała tego mężczyznę trzydzieści 

lat wcześniej, znała go powierzchownie przez jakieś dwa tygodnie 
w środku lata, kiedy oboje mieli po siedemnaście lat, i od tamtego 
czasu nie go widziała, chociaż przez kilka lat wymieniali od czasu do 
czasu bożonarodzeniowe kartki, czy coś w tym stylu.
Teraz kobieta, która miała na imię Anna, stała na zewnątrz za-

mkniętych drzwi sypialni, za którymi mężczyzna, który nazywał się 
Miles, teoretycznie się znajdował.
(…)
Ale to swoją pięść Anna trzymała w górze, stojąc tam, jak stereo-

typowa rewolucjonistka z lat 80., gotowa, żeby – no cóż, nic po cichu. 
Walić. Uderzać. Tłuc. Siecze deszcz.
Dziwne sformułowanie: siekać deszcz. W czasie deszczu dzieci się 

nudzą. Nie pamiętała go zbyt dobrze, ale po pierwsze nigdy nie zosta-
liby przyjaciółmi, gdyby on nie był tym typem, któremu kiepska gra 
słów sprawia przyjemność. Czy był, inaczej niż Anna w tej chwili, tym 
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rodzajem człowieka, który wiedziałby, co powiedzieć do zamkniętych 
drzwi, gdyby stał na zewnątrz, próbując skłonić osobę w środku do 
otwarcia? Tym człowiekiem, który mógłby zwrócić się do dziewczynki 
wyciągniętej na brzuchu tak wysoko na schodach, jak sięgało jej całe 
małe „ja”, z bosymi stopami na drewniej podłodze w hallu i z dłoń-
mi pod brodą na piątym stopniu, leżącej tam, patrzącej, i od razu 
opowiedzieć ten właściwy rodzaj dowcipu: „Od jakiego grzyba jajko 
jest mądrzejsze? Od kurki” i od razu rozprawiać o tym, dajmy na to, 
skąd się właściwie wzięło takie sformułowanie jak „siekać deszcz”?
(…)
Pół chłopiec, w pełni dziewczynka podniosła się na łokciach ze 

stopni, pobiegła w górę schodów i już miała załomotać do drzwi.
Łup łup łup.
Anna czuła, jak każde uderzenie przechodzi przez nią, jak gdyby 

dziecko łomotało w jej klatkę piersiową.
Wychodź wychodź gdziekolwiek jesteś, wrzasnęło.
Nic się nie stało.
Sezamie otwórz się, wrzasnęło.
(…)
Dziecko przyłożyło usta do drzwi i powtórzyło, tym razem nie 

krzycząc.
Puk, puk, powiedziało. Kto tam jest?
(…) [P]arę tygodni temu Anna obudziła się w średnim wieku w środ-

ku nocy ze snu, w którym widziała własne serce za rusztowaniem 
żeber. (…) Potem wstała, poszła do lustra w łazience i spojrzała. Ona 
tam była.
To sformułowanie przypomniało jej coś, co Denny, z którym praco-

wała nad elementami sąsiedzkiej łączności i z którym sama nawiązała 
krótką łączność, powiedział jej jakiś czas temu przy wieczornych 
wiadomościach podczas ich drugiej i ostatniej przerwy na lunch. (…) 
Powiedział, a wiesz, że potrafiłbym streścić ostatnie sześćdziesiąt lat 
dziennikarstwa w pięciu słowach?
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No to mów, powiedziała.
Byłem tam. Ja tam byłem, powiedział.
To był banał, stwierdził. W połowie dwudziestego wieku każda 

ważna relacja tak to ujmowała: Byłem tam. Teraz: Ja tam byłem. Nie-
długo to będzie sześć słów, dodała Anna. Nowy wiek już dodał szóste 
słowo. Ja tam byłem, stary.
(…)
W środku nocy, kilka miesięcy później, trzymając się za serce, nie 

czując nic, Anna spojrzała na siebie w łazienkowym lustrze.
Ona tam była. Ona tam była stara.

Tłumaczenie fragmentu powieści Ali Smith stanowiło nie lada wy-
zwanie już od samego początku, a więc od tytułu, którego nie próbo-
wałam przełożyć, nie znając całości, zwłaszcza że każde z czterech 
słów składowych to jednocześnie tytuł jednej z części książki. Tym 
trudniej było znaleźć dobry ekwiwalent dla tytułowego słowa rozpo-
czynającego pierwszą z nich i pojawiającego się parokrotnie w tekście 
w nieco zmienionej formie. Słowem-kluczem mojego tłumaczenia 
jest czasownik być, ponieważ to on stanowi środek ciężkości ekwi-
walentnych zwrotów po polsku. Najbardziej karkołomny fragment 
opierający się na tym czasowniku to przenikliwa i uszczypliwa ocena 
współczesnych mediów, w której niemalże kosmetyczne odwróce-
nie szyku i akcentu zdań kończących każdy ważny reportaż oddaje 
kolosalną zmianę na gorsze. Dziennikarze, zamiast pozostać tak jak 
dawniej gwarantem rzetelności (I was there / Byłem tam), o auten-
tyczności wydarzenia świadcząc swoją obecnością na miejscu, stają 
się gwiazdami swoich relacji (There I was, guys / Ja tam byłem, sta-
ry); stąd w moim tłumaczeniu użycie zaimka i postawienie go na 
początku zdania oraz dołączenie potocznego wtrętu stary. Dlatego 
też do przetłumaczenia gry słów (It was the there-she-was guise) 
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bazującej na tym sformułowaniu posłużył mi przymiotnik stara nie-
oddzielony od reszty zdania przecinkiem właśnie po to, by zachować 
dwuznaczność. Można go rozumieć dosłownie albo potraktować jako 
niepoprawny pod względem interpunkcyjnym zwrot do rozmówczyni 
(Ona tam była, stara).
Kolejną trudność stanowił styl narracji, który, przeplatając zdania 

wielokrotnie złożone równoważnikami zdań, onomatopejami, mową 
pozornie zależną, aluzjami do znanych piosenek czy dziecięcych za-
baw naśladuje swobodny potok języka mówionego. W przekładzie 
należy więc zwrócić szczególną uwagę na zachowanie tego sposobu 
opowiadania historii, wystrzegając się jednocześnie konstrukcji nie-
zgrabnych w języku polskim. Taki jest fragment z serią bezokolicz-
ników (Batter. Beat. Pound.) i formą osobową udającą bezokolicznik 
(Rain blows.), opisujący zachowanie stereotypowej rewolucjonistki 
i przechodzący następnie w strawestowaną wersję refrenu znanego 
utworu (Somewhere over the rainblow.). O ile ciąg czasowników był 
prosty do przełożenia (Walić. Uderzać. Tłuc.), o tyle nie do końca 
udało mi się znaleźć polską formę osobową, która równie dobrze 
upodobniłaby się do bezokolicznika. Zamiast użyć, zgodnie z uwagą 
dr Rajewskiej, formy siec deszczem, zastosowałam tę odmienioną: 
siecze deszcz. W przypadku piosenki zdecydowałam się na substytucję 
i, pozostając przy temacie deszczu, wykorzystałam wers z piosenki 
Kabaretu Starszych Panów W czasie deszczu dzieci się nudzą.
Ostatnią dość kłopotliwą kwestię stanowi żart, który jest jedno-

cześnie grą słów nawiązującą do wspomnianego już wcześniej wyra-
zu podsumowującego współczesne dziennikarstwo. W tym urywku 
zdecydowałam się na substytucję dowcipu, trzymając się tematu 
grzybów (fungi – fun guy) oraz formy pytania i odpowiedzi, przez 
co nie udało się uratować aluzji do wyrazu guys ani do podobnie 
brzmiącego guise.
Podsumowując, już sama praca nad tekstem tak trudnym styli-

stycznie była bardzo ciekawym doświadczeniem, a formuła panelu, 



dająca możliwość otrzymania krytycznych uwag oraz wymiany opi-
nii i pomysłów zarówno z prowadzącą, jak i z innymi uczestnikami, 
pozwoliła nie tylko spojrzeć na własną pracę świeżym okiem, ale 
i docenić rozwiązania zastosowane przez siebie i innych.
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Agata Kowol
Uniwersytet Jagielloński

Był

sobie kiedyś mężczyzna, który pewnego wieczoru, pomiędzy daniem 
głównym a deserem podczas proszonego obiadu, poszedł na górę 
i zamknął się na klucz w jednej z sypialni gospodarzy.
Była sobie kiedyś kobieta, która spotkała owego mężczyznę trzy-

dzieści lat wcześniej, której z znajomość z nim trwała przez dwa letnie 
tygodnie, kiedy oboje mieli siedemnaście lat, a która nie widziała się 
z nim od tamtego czasu, choć na przykład sporadycznie przez kilka 
następnych lat wysyłali do siebie kartki świąteczne.
W tej chwili ta kobieta, która na imię miała Anna, stała przed za-

mkniętymi na klucz drzwiami sypialni, za którymi ów mężczyzna, 
który na imię miał Miles, teoretycznie się znajdował.
(…)
Ale to w końcu ona, niczym stereotypowy rewolucjonista z lat 

osiemdziesiątych, trzymała własną pięść w górze, gotową do – cóż, 
na pewno do niczego cichego. Do dobijania się, tłuczenia, zasypania 
drzwi gradem uderzeń.
Dziwne wyrażenie, ten grad uderzeń. Dziś spodziewamy się prze-

lotnych opadów, a wieczorem gradu uderzeń. Nie pamiętała o nim 
dużo, ale na pewno nigdy nie zaprzyjaźniliby się, gdyby nie bawiła 
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go kiepska gra słów. Czy był typem człowieka, który, w przeciwień-
stwie do Anny w momencie tej chwili, wiedziałby, co powiedzieć do 
zamkniętych drzwi, aby skłonić kogoś po drugiej stronie do otwarcia? 
Typem, który odwróciłby się do tej dziewczynki, która obserwowała 
rozwój wydarzeń, leżąc na brzuchu na schodach, rozciągnięta ca-
łym swoim małym jestestwem, z palcami bosych stóp na drewnianej 
podłodze przedpokoju na dole i z brodą opartą o dłonie na piątym 
schodku, i zacząłby opowiadać odpowiedni kawał: „Słyszysz tupanie 
za oknem, patrzysz, a tu ścieżka biegnie do lasu” albo rozprawiać 
o rzeczach takich, jak pochodzenie wyrażenia „grad uderzeń”?
(…)
Pół-chłopiec, w całości dziewczynka, uniosła się na łokciach ze 

schodów, pobiegła do góry i właśnie miała zacząć walić w drzwi.
Łup, łup, łup.
Anna poczuła, jak każde uderzenie przechodzi przez nią tak, jakby 

dziewczynka biła ją w klatkę piersiową.
Wyjdź, wyjdź, gdziekolwiek jesteś, wrzasnęło dziecko.
Nic się nie wydarzyło.
Sezamie, otwórz się, wrzasnęło dziecko.
(…)
Dziecko przyłożyło usta do drzwi i zaczęło mówić jeszcze raz, tym 

razem bez krzyku.
Puk, puk, powiedziało. Kto tam?

Nawet w krótkim fragmencie powieści Ali Smith There But For The wi-
dać, jak dużą wagę autorka przywiązuje do roli języka w codziennym 
życiu oraz sposobu, w jaki jego funkcjonowanie odzwierciedla zawi-
łości, niejednoznaczności, a czasem nawet sprzeczności, które cha-
rakteryzują naszą rzeczywistość. Przełożenie licznych gier słownych 
oraz sugestywnych konstrukcji charakterystycznych dla języka an-



gielskiego przysparza tłumaczowi wiele problemów, ponieważ często 
wydaje się, że zabawa słowami nie jest jedynie dowcipnym dodatkiem 
urozmaicającym fabułę, a istotną częścią wymowy powieści, dającą 
podstawę do poważnych rozważań (niekiedy nawet filozoficznych).
W niektórych przypadkach gra słów połączona jest z intertekstu-

alnością czy odwołaniami do kultury popularnej, jak w przypadku 
powiązania zwrotu rain blows z tytułem piosenki Somewhere Over 
the Rainbow, które skutkuje zbitką Somewhere over the rainblow. 
Fragment ten jest nieprzetłumaczalny w dosłownej formie. Nie udało 
mi się znaleźć stosownego tytułu piosenki, który można by połączyć 
z polskim wyrażeniem opisującym silne uderzenia, dlatego też zdecy-
dowałam się na grad uderzeń, który skojarzyłam z typowymi progno-
zami pogody (Dziś spodziewamy się przelotnych opadów, a wieczorem 
gradu uderzeń), tym samym łącząc obrazowe nazwanie konkretnej 
czynności ze sformułowaniem, które brzmi jak utarty frazes wielo-
krotnie powtarzany w mediach.
Kolejnym problematycznym elementem był dowcip, którym można 

rozbawić ciekawskie dziecko lubujące się w szaradach słownych. An-
gielska wersja: What do you call two mushrooms on holiday? Fun guys 
opiera się na zabawie homofonią w parze fungi – fun guy i w tej formie 
jest praktycznie niemożliwa do przełożenia na inny język. Jedynym 
rozwiązaniem, które wydało mi się odpowiednie, było znalezienie 
dowcipu w języku polskim, który również opiera się na homonimii – 
stąd wybór dowcipu: Słyszysz tupanie za oknem, patrzysz, a tu ścież-
ka biegnie do lasu, który również zwraca uwagę na wieloznaczność 
i arbitralność słów.
Omówione tutaj gry słowne, mimo że przede wszystkim dają efekt 

komiczny, są przykładami charakterystycznego stylu Ali Smith, który 
świadczy o inteligencji, dowcipie, wyczuleniu na wielopoziomowość 
znaczeń słów i spostrzegawczości autorki, ale także bohaterów, któ-
rych rozważania mają za zadanie wyostrzyć wspomniane wyżej cechy 
u czytelnika.
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Był

sobie mężczyzna, który pewnego wieczoru na przyjęciu, między da-
niem głównym a deserem, poszedł na górę i zamknął się w jednym 
z pokojów gospodarzy.
Była sobie kobieta, która spotkała tego mężczyznę trzydzieści lat 

wcześniej, poznała go trochę w czasie mniej więcej dwóch letnich 
tygodni, kiedy obydwoje mieli po siedemnaście wiosen, i od tamtego 
czasu go nie widziała, chociaż jeszcze przez kilka lat po spotkaniu 
wysyłali sobie kartki świąteczne i takie tam.
Teraz kobieta, której na imię Anna, stoi przed drzwiami zamknię-

tego na klucz pokoju, za którymi teoretycznie znajduje się mężczyzna 
o imieniu Miles.
(…)
Mimo to Anna podnosi do góry właśnie pięść, niczym sztandarowa 

rewolucjonistka z lat osiemdziesiątych gotująca się do, cóż, do zakłó-
cenia ciszy. Uderzania. Walenia. Bicia. Zadawania razów.
Dziwny zwrot: zadawać razy. Mój piękny panie raz zobaczony… 

Nie pamięta dobrze mężczyzny, ale w końcu nigdy by się nie zaprzy-
jaźnili, gdyby nie należał do osób lubiących kiepskie gry słowne. Czy 
jest, w przeciwieństwie do Anny, człowiekiem, który wiedziałby, co 
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powiedzieć do zamkniętych drzwi, gdyby chciał skłonić kogoś po 
drugiej stronie, żeby je otworzył? Człowiekiem, który umiałby za-
gadnąć rozłożone na schodach dziecko, rozciągnięte jak się tylko da, 
z palcami bosych stóp na podłodze holu i podbródkiem podpartym 
na rękach opartych na piątym stopniu, które leży i obserwuje. Czy 
potrafiłby od razu zabawić je odpowiednimi żartami w stylu: „Jak 
się nazywa żona popa? Poparzona”, natychmiast zacząć rozprawiać, 
skąd się wziął zwrot „zadawać razy”?
(…)
Po części chłopiec, w całości dziewczynka, podnosi się na łokciach 

ze schodów, biegnie do góry i przymierza się do uderzenia w drzwi.
Łup, łup, łup.
Anna czuje, jak każde uderzenie przechodzi przez nią, tak jakby 

dziecko waliło ją w klatkę piersiową.
– Wyłaź, wyłaź, gdziekolwiek jesteś – wrzeszczy dziecko.
Nic się nie dzieje.
– Sezamie, otwórz się – krzyczy.
(…)
Dziecko przykłada buzię do drzwi i znów mówi, tym razem bez 

podnoszenia głosu.
– Puk, puk, puk. Kto tam?

Tłumaczenie fragmentu powieści Ali Smith potraktowałam jako ćwi-
czenie, od początku zdając sobie sprawę, że nie umiem oddać spra-
wiedliwości żartobliwemu, oryginalnemu i pełnemu gier słownych 
stylowi autorki. Za realistyczny cel obrałam ocalenie tego, co ocalić 
potrafię z translatologicznej katastrofy.
Analizując tekst panelowy, zwróciłam uwagę na raczej nietypowe 

w języku angielskim bardzo długie zdania, wspomniane już zabawy 
językowe oraz narrację w czasie przeszłym, choć wydarzenia dzieją 
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się now. Ponieważ przed przystąpieniem do tłumaczenia nie przeczy-
tałam całej książki, nie zauważyłam kluczowej, zasygnalizowanej już 
w tytule, opozycji there / not there. Po lekturze znakomitej powieści 
i dzięki cennym uwagom doktor Ewy Rajewskiej wiem, że udane 
tłumaczenie musiałoby tę dychotomię oddać w polszczyźnie, gdyż 
jest to motyw przewodni całej książki.
W swoim tłumaczeniu starałam się nie rozdzielać długich zdań 

Ali Smith, stąd gramatycznie ekwilibrystyczny akapit drugi. Posta-
nowiłam za to zaniechać stosowania powtórzeń, których autorka 
zapewne użyła celowo, by pozostać w konwencji ustnej opowieści. 
Uznałam jednak, że w połączeniu z tasiemcowymi zdaniami polski 
tekst stanie się ciężki i mało przejrzysty.
Największych problemów przysporzyły mi gry słowne, w których 

Ali Smith jest mistrzynią. Po pierwsze dlatego, że są bardzo kreatyw-
ne, a po drugie dlatego, że moim zdaniem nie są tylko ozdobnika-
mi: Anna, dziennikarka, zwraca dużą uwagę na język, zastanawia się 
nad słowami, w myślach ożywia martwe metafory. Robi to na przy-
kład ze zwrotem rain blows. Rezultatem moich rozpaczliwych prób 
oddania tej złożonej gry słownej, wkomponowanej dalej w filmową 
piosenkę, jest polski zwrot zadawać razy, który następnie „włączy-
łam” w słowa znanego utworu Windą do nieba [Mój piękny panie]. 
Zdaję sobie sprawę, że jest to raczej mało prawdopodobne, by Szkot-
ka znała zespół Dwa Plus Jeden. Zdecydowałam się jednak na takie 
rozwiązanie, bo tylko ta para „idiom – utwór muzyczny” przyszła mi 
do głowy. Uznałam również, że to zdanie pasuje do treści książki, bo 
Anna spotkała Milesa tylko raz, więc polonicum jest poniekąd fabu-
larnie usprawiedliwione.
Trudny okazał się również fragment z dowcipem – uznałam, że 

żart musi koniecznie opierać się na grze językowej, być odpowiedni 
do zabawiania inteligentnych co prawda, ale małych dziewczynek 
i najlepiej – oryginalny. Ponieważ nie jestem mistrzem w wymyślaniu 
dowcipów, zastosowałam produkt gotowy, czyli zasłyszany gdzieś 



żart. Gdybym mogła podejść do tłumaczenia jeszcze raz, szukała-
bym innego rozwiązania, bo nie sądzę, żeby ośmiolatka – nawet tak 
wyjątkowa – wiedziała, kim jest pop.
Problem czasu narracji rozwiązałam stosując czas teraźniejszy do 

opisywania wydarzeń przed zamkniętymi drzwiami, a przeszły – do 
wspomnień, bo uznałam, że w ten sposób polski tekst zabrzmi bar-
dziej naturalnie. Wydaje mi się również, że czas teraźniejszy wprowa-
dza trochę napięcia związanego z bezpośredniością, które odnajduję 
w oryginalnym tekście.
Tłumaczenie fragmentu There But For The uważam za ciekawe 

i pouczające doświadczenie. Przekonałam się, że tłumacz rzeczywiście 
musi koniecznie poznać całość zanim zabierze się do części, czytać 
uważnie i być świadom swoich ograniczeń.
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Tam

Był tam sobie kiedyś mężczyzna, który pewnego wieczoru wymknął 
się na przyjęciu, pomiędzy daniem głównym a deserem, po schodach 
do sypialni na piętrze domu gospodarzy.
Była tam sobie kiedyś kobieta, która spotkała tego mężczyznę przed 

trzydziestu laty, zapoznając się z nim nieco przez jakieś dwa tygodnie 
w środku lata, gdy mieli po siedemnaście lat. Od tamtego czasu go 
nie widziała, choć przez parę lat po spotkaniu sporadycznie wysyłali 
sobie kartki na święta i tego typu rzeczy.
W tamtej chwili kobieta, która miała na imię Anna, stała przed 

zamkniętymi drzwiami sypialni, za którymi prawdopodobnie był 
mężczyzna, który miał na imię Miles.
(…)
Ale to ona tam stała z uniesioną pięścią niczym rewolucjonistka 

z plakatów z lat osiemdziesiątych, gotowa na – no, na nic cichego. 
Rozbijać, bić, walić, zdzielić.
Dziwne słowo. Zdzielić włos na czworo. Nie pamiętała zbyt wiele 

na jego temat; przede wszystkim, to nigdy nie zostaliby przyjaciółmi, 
gdyby on nie był typem lubiącym kiepskie kalambury. Czy był osobą, 
która wiedziałaby, w przeciwieństwie do Anny, co powiedzieć do za-
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mkniętych drzwi, gdyby przed takimi stał, próbując przekonać kogoś 
po drugiej stronie, żeby je otworzył? Kimś, kto zwróciłby się do tej 
małej dziewczynki – wyciągnięta była przed nią na schodach tak wy-
soko, jak się dało, stała bosymi stopami na drewnianej podłodze holu 
na parterze, z głową opartą na rękach na piątym schodku i obserwo-
wała – i z marszu rzuciłby odpowiednim kalamburem: „Dlaczego Ala 
ma kota? Bo Sierotka ma rysia”. A potem się taki będzie rozwodził, 
skąd się biorą takie wyrażenia, jak „zdzielić włos na czworo”.
(…)
Pół chłopca, cała dziewczynka. Uniosła się na łokciach ze schodów, 

wbiegła po nich i już zabierała się do walenia w drzwi.
Bam, bam, bam.
Anna czuła, jak każde uderzenie przechodzi przez nią, jakby dziew-

czynka waliła w jej klatkę piersiową.
Wychodź, wychodź, gdziekolwiek jesteś, wrzeszczało dziecko.
Nic się nie stało.
Sezamie, otwórz się, wrzeszczało dziecko.
(…)
Dziecko przystawiło usta do drzwi i powiedziało znów, tym razem 

nie krzycząc.
Puk puk, powiedziała dziewczynka. Jest tam kto?
(…) Anna zbudziła się parę tygodni wcześniej, w środku swych lat 

czterdziestych i w środku nocy, ze snu, w którym zobaczyła swoje 
własne serce za żebrami. (…) Wstała, poszła do łazienki, popatrzyła 
w lustro. Była tam.
Te słowa przypomniały jej o czymś, co jej powiedział Denny z Wia-

domości Wieczornych na ich drugim i ostatnim lunchu. Pracowała 
z nim kiedyś nad romansami w okolicy, sama miała z nim krótką 
przygodę. (…) Spytał, czy wie, że potrafi podsumować sześćdziesiąt 
ostatnich lat dziennikarstwa w sześciu słowach.
No dawaj, powiedziała.
Ja byłem tam. Tam byłem ja, odparł.
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To była utarta formuła, powiedział. Do połowy dwudziestego wieku 
każda poważna relacja ujmowała sprawę tak: Ja byłem tam. A dziś: 
Tam byłem ja. Wkrótce to będzie siedem słów, zauważyła Anna. W no-
wym stuleciu dodano już siódme słowo: Tam byłem ja, ludzie.
(…)
W środku nocy, kilka miesięcy później, trzymając się za serce i nie 

czując niczego, Anna patrzyła na siebie w lustrze w łazience.
Tam była ona. Takie przebranie.

W przypadku powieści There But For The pierwszym problemem dla 
tłumacza jest tytuł, którego słowa otwierają kolejne rozdziały i sta-
nowią motyw dla każdego z nich. Podjąłem się jedynie tłumaczenia 
pierwszego słowa – there – tytułu rozdziału, którego fragmenty przy-
gotowywaliśmy w ramach warsztatowego panelu. Przy tłumaczeniu 
reszty tytułu należałoby bowiem zagłębić się w kontekst całości, przy 
czym przekład słowa the w tytule stanowiłby równie wielkie, jeśli 
nie większe, wyzwanie, co wspomnianego już there.
Słowo there w języku angielskim ma podwójne znaczenie: słow-

nikowe oraz zgramatykalizowane. Dosłownie znaczy tam. Jednak 
w często stosowanym wyrażeniu There is… słowo there pełni rolę 
podmiotu, ale jest znaczeniowo puste, określane jako dummy sub-
ject (pusty podmiot) lub expletive (podmiot ekspletywny). Dzieje 
się tak w zdaniach otwierających rozdział: THERE was once a man 
who (…). There was once a woman who (…). Aby there było widoczne 
w przekładzie, trzeba zatem użyć jego dosłownego znaczenia, czyli 
tam. Aby to kluczowe słowo pojawiło się na początku rozdziału, prze-
tłumaczyłem te zdania następująco: Był tam sobie kiedyś mężczyzna 
(…). Była tam sobie kiedyś kobieta (…). Słowa „był sobie kiedyś ktoś” 
stanowią zwyczajowe wprowadzenie do jakiejś historii, opowieści, 
bajki, opowiadanej z perspektywy czasu. Dodane przeze mnie tam 
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jeszcze bardziej pogłębia tę perspektywę, sprawia też wrażenie, że 
narrator zaczyna opowieść jakby od niechcenia – był tam sobie.
Następny przykład jest jeszcze trudniejszy. Kolega głównej bohater-

ki podsumowuje sześćdziesiąt lat dziennikarstwa w sześciu słowach: 
Kiedyś było: I was there. A dziś: There I was. Wracamy tutaj do wspo-
mnianych na początku dwóch ról słowa there; w wyżej cytowanym 
fragmencie słowo pojawia się w obu. W I was there mamy do czynienia 
z jednostką leksykalną – there w istocie znaczy tam. W drugim przy-
padku there jest znaczeniowo puste, pojawia się tam ze względu na 
inwersję, która służy do zwiększenia emfazy zdania, przesuwając wła-
ściwy podmiot na drugie miejsce w zdaniu. Tak właśnie na poziomie 
językowym osiągnięta zostaje intencja osoby wypowiadającej te zda-
nia: w pierwszym przypadku istotne jest owo tam – dziennikarstwo 
powinno się bowiem opierać na rzetelnym przekazaniu faktów ze 
sprawdzonych źródeł lub osobistego doświadczenia. To właśnie tam 
jest najistotniejsze. Drugie zdanie można przetłumaczyć następująco: 
Oto i ja. I zinterpretować w ten sposób, że w dziennikarstwie przestały 
być istotne rzetelność i fakty, a w ich miejsce pojawiło się dążenie do 
sprzedania sensacji. Zaczął liczyć się tylko efekt, który zapewni dzien-
nikarz-gwiazda. W oryginale jest sześć słów, a właściwie trzy, które 
powtarzają się w zmienionej kolejności. Chcąc zachować tę formę, nie 
mogłem przełożyć tych zdań jako Byłem tam i Oto i ja. Zamiast tego 
zdecydowałem się, podobnie jak w oryginale, polegać na gramatyce, 
a konkretnie akcencie logicznym, który może być wzmocniony przez 
pozycję końcową wyrazu w zdaniu: Ja byłem tam (…). Tam byłem ja.
Owo There I was pojawia się niczym echo na końcu tłumaczonego 

fragmentu, gdy główna bohaterka stoi przed lustrem: There she was. 
It was the there-she-was guise. Aby utrzymać efekt echa, nie przetłu-
maczyłem tego jako: Oto i ona. Takie przebranie w stylu „oto-i-ona”, 
lecz: Tam była ona. Takie przebranie. Owo tam jest przy tym nawiąza-
niem do wspomnianej na początku konwencji narratora patrzącego 
z perspektywy.



Kolejnym problemem są kalambury i gry słowne występujące 
w przekładanym w ramach panelu fragmencie. Celuje w nich jeden 
z bohaterów książki, Miles. Główna bohaterka Anna zastanawia się, 
co Miles powiedziałby dziewczynce leżącej na schodach: (…) what do 
you call two mushrooms on holiday? Fun guys. Dosłowne tłumaczenie 
brzmiałoby: Jak nazywają sie dwa grzyby na wakacjach? Zabawni 
goście. Żart polega na tym, że Fun guys brzmi podobnie do łaciń-
skiego fungi, czyli grzyby. Udomowienie żartu jest w tym przypadku 
konieczne. W tym właśnie kierunku poszedłem w swoim tłumacze-
niu, szukając przy tym odpowiednika, który podobnie jak angielski 
oryginał byłby „oklepanym” nieco kalamburem, wykorzystującym dla 
efektu komicznego wymowę i podobieństwo słów. Wybór padł na: 
Dlaczego Ala ma kota? Bo sierotka ma rysia. Ma rysia, podobnie jak 
Fun guys, jest dwuznaczne w zależności od wymowy, jej szybkości 
i akcentowania. Żart ten, wychwycony w Internecie, uważany jest 
za nieco banalny i nudny. Co więcej, kawał zawierający odwołania 
do postaci z dziecięcego elementarza i bajki byłby dostosowany do 
sytuacji, jako że miałby być opowiedziany dziecku.





Panel 2. 
Henryk Sienkiewicz Ogniem i mieczem (1884)
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Zapewne nie ma trudniejszego zadania niż tłumaczenie literackich 
tekstów archaizowanych. I zapewne nie ma dla tłumacza literatury 
polskiej trudniejszego zadania niż przekład sienkiewiczowskiej Try-
logii. No bo jak? Seria polskich powieści osadzonych w doskonale 
wyresearchowanych (co nie znaczy, że nie przekłamanych) realiach 
staropolskich, ale pisanych z wyraźną tendencją (ku pokrzepieniu 
serc) w przedostatniej dekadzie dziewiętnastego wieku i z tego wieku 
rozbiorowej perspektywy, mówiących językiem tak świetnie przebra-
nym za autentyczną staropolszczyznę, że za tę staropolszczyznę po-
wszechnie uważanym… Czyją angielszczyzną to tłumaczyć? Drydena? 
Scotta? Stevensona? Bo przecież nie Curtinem i nie Kuniczakiem, 
dwoma tłumaczami, którym co prawda udało się Sienkiewicza sprze-
dać Anglosasom, ale których angielszczyzna nie jest godna zawiązać 
rzemyka u sandałów polszczyźnie Sienkiewicza. Ani ich mniej znanym 
konkurentem, egiptologiem Binionem, który też poniósł (może nieco 
mniej spektakularną, bo mniej zauważoną) klęskę. Krótko mówiąc: 
wybór fragmentu pierwszej części cyklu na materiał do panelu musiał 
być w znacznym stopniu podyktowany złośliwością.
W dodatku zapewne można było wybrać mniej bolesny fragment. 

A tu nie dość, że najpierw mamy krajobraz Ukrainy, i to takiej, która 
teraz już nie istnieje, wcale nie politycznie, tylko enwironmentali-
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stycznie, bo nie ma już Dzikich Pól, to zaraz potem zawiesista scena 
miłosna, bardzo wyraźnie sporządzona przez Sienkiewicza z własne-
go doświadczenia erotycznego (co widać wyraźnie, gdy język scen 
miłosnych w jego twórczości porówna się z jego korespondencją 
z kolejnymi a licznymi Mariami), przemieszanego z obowiązkową 
oględnością obyczajową wymuszoną przez ówczesną polską kon-
wencję literacką. Tylko że pierwszy polski literacki noblista wyraźnie 
rozsadza te ramy, bo wbrew dorobionej mu gębie niewiniątka jest to 
mistrz polskiego erotyku. Jak wspomina bynajmniej nie świętoszko-
wata Magdalena Samozwaniec:

Sienkiewicz w sferach ziemiańsko-katolickich był tak popularny i miał 
tak ustaloną markę pisarza hołdującego cnocie, że najsurowsze mat-
ki bez cienia wątpliwości pozwalały swoim córkom czytać Rodzinę 
Połanieckich i Bez dogmatu, nie zdając sobie sprawy, jaki to będzie 
miało na nie wpływ. A miało szalony, i wszystkie pierwsze erotycz-
ne dreszcze i marzenia, wszystkie domysły zawdzięczały one temu 
zmysłowemu świętoszkowi. Wobec tej zmysłowości niech się scho-
wają tacy naturaliści jak Emil Zola. Nawet okrzyczany Pitigrilli był 
szczeniakiem wobec cnotliwego Sienkiewicza, który stosunki mał-
żeńskie nazywał „służbą bożą” i któremu słowo „ciąża” nie byłoby 
przeszło przez pióro (1960: 99–100).

Wtóruje jej autor jednej z najgłośniejszych prac sienkiewiczologicz-
nych ostatnich lat:

Czy kobiety w twórczości Sienkiewicza mają ciała?
Odpowiedź wydaje się oczywista – mają! Przecież ta twórczość kipi 
zmysłowością, zaś autor uznaje cielesność za fundamentalny składnik 
miłości. Wszystkie jego fabuły pasożytują na konkretności i szybko-
ści pożądania, które poprzedza zawsze powstanie więzi duchowej 
między bohaterami. Innymi słowy, jego technika opisu erotycznego 
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realizuje dialektykę perwersji, wciągając czytelnika w pragnienie 
dopowiedzenia nieprzedstawionego (Koziołek 2009: 123).

Ale po kolei. Pierwszą pułapką na uczestników panelu był taki oto 
fragment (wytłuszczenia można traktować jako zaostrzone kije za-
montowane na dnie pułapki):

Ranek był. Wielkie krople błyszczały na bylicach i burzanach, rzeźwe 
powiewy wiatru suszyły ziemię, na której po deszczach stały szerokie 
kałuże, jakoby jeziorka rozlane, w słońcu świecące. Poczet namiest-
nikowy posuwał się z wolna, bo trudno było pośpieszyć, gdy konie 
zapadały czasem po kolana w miękkiej ziemi. Ale namiestnik mało 
im dawał wytchnienia po wzgórkach mogilnych, bo śpieszył zarazem 
witać i żegnać. Jakoż drugiego dnia o południu, przejechawszy szmat 
lasu, dojrzał już wiatraki w Rozłogach rozrzucone po wzgórzach 
i pobliskich mogiłach. Serce mu biło jak młotem. Nikt go się tam 
nie spodziewa, nikt nie wie, że przyjedzie; co też ona powie, gdy go 
ujrzy? (Sienkiewicz 1998: 105–106).

Dwie polskie wersje zasługują na szczególną uwagę:

The morn came. Sagebrush, burdock and thistle glistened with large 
raindrops. Brisk breaths of wind were drying the ground, which was 
dappled with wide puddles remaining after the rains; they looked like 
small lakes, gleaming in the sun. The envoy’s party was making its 
way slowly, for it was hard to hasten when the horses were sinking 
knee-deep in the sticky soil. The envoy, though, kept them on the 
go, driving them up and down the barrows, as he was in a hurry to 
say hello and goodbye, all at the same time. On the second day in the 
afternoon, having travelled a long way through the woods, he saw 
windmills of Rozłogi scattered on the hills and the nearby mounds. 
His heart was beating like a drum. Nobody is expecting him, no 
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one knows he is to come; indeed, what is she going to say when she 
sees him? (Hadyna)
‘Twas morn. Ponderous raindrops decked the wormwoods and bur-
docks glistering in the sun, and gusts of fresh wind swept the earth 
dappled with vast puddles, most like to little lakes, drying them up. 
The lieutenant’s retinue made its slow progress across the surround-
ing mounds. It was a hard passage, as the horses would sometimes 
bog knee-deep in the soft, doughy ground. But the lieutenant would 
not let them rest, as he hastened with an aim both to bid welcome and 
farewell. And so, in the afternoon on the second day of the journey, 
having paced through an expanse of the forest, he could at length 
discern the windmills, a sure sign of the town of Rozłogi, sprinkled 
all over the hillocks and mounds. His heart was pounding heavily. 
No one was expecting his arrival; nobody knew of his coming; what 
would she say when she saw him? (Stawiany)

Obie wersje stawiają na archaizację, co widać w romantycznym 
morn; ponadto autorka wersji 1. nie boi się skojarzeń z Tolkienem (bar-
rows), i słusznie: moi studenci na Rice University w Houston już dawno 
orzekli, że obie trylogie należą do tego samego gatunku. Nie boi się 
też zarzutów o zachwaszczenie tekstu i dzielnie wprowadza trzy, a nie 
oryginalne dwa, gatunki roślin, co można jej wybaczyć, bo sagebrush, 
burdock and thistle brzmią prawie tak ślicznie jak parsley, sage, rose-
mary and thyme. Za to druga tłumaczka poprawniej oddaje wojskową 
funkcję Skrzetuskiego (lieutenant, czyli zastępca wyższego oficera); 
choć pan Jan jest posłem (envoy) do Chmielnickiego, Sienkiewicz w tej 
chwili tak go nie nazywa. Z przyjemnością też czyta się kardiologiczny 
zapis emocji namiestnika, przełożony idiomatycznie na dwa różne spo-
soby (choć serce bije młotem też w starym utworze Fleetwood Mac).
Teraz nasz bohater zajeżdża przed dom ukochanej i rozmawia z jej 

mało przyjemną opiekunką, kniahinią Kurcewiczową. Dialog ten brzmi 
u Sienkiewicza następująco:
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– Jejmość nie poznajesz mnie? (…)
– Ach! to waszmość, panie namiestniku. Rozumiałam, że napad ta-
tarski. Kłaniam i proszę do komnat.
– A kniaziówna zdrowa? gdzie jest?
– Wiem ci ja, żeś nie do mnie przyjechał, mój kawalerze. Zdrowa ona, 
zdrowa; jeszcze dziewka od tych amorów potłuściała. Ale wraz ci 
jej zawołam, a i sama się trochę ogarnę, bo mi wstyd tak gości przyj-
mować (1998: 106–107).

Translatorycznie atmosfera nam gęstnieje, bo archaizacja staropol-
ska jest już widoczna gołym okiem. I w dodatku cóż to za paskudną 
aluzję wkłada Sienkiewicz w usta ciotki Heleny pod postacią tego 
podejrzanego związku przyczynowo-skutkowego między amorami 
porucznika a potłuszczeniem Heleny?
Wszyscy nasi tłumacze podejmują stylizacyjne wyzwanie. Jejmość 

zmienia się w my lady (Belcar i Hadyna) lub w ladyship (Stawiany 
i Szpak). Dwoje tłumaczy nie ulega pokusie inside, lecz prosi Skrzetu-
skiego do chambers (Belcar i Szpak). Cała czwórka znajduje własne, 
lepsze i gorsze rozwiązania problemu kniaziówny, ale już tylko dwójka 
(Belcar i Stawiany) interpretuje sposób zwracania się kniahini do pana 
Jana z pewnym dystansem, podczas gdy pozostali tłumacze sugerują 
jednak większą zażyłość. Trudno tu poprzeć którąkolwiek ze stron, 
bo przecież z jednej strony kniahini obawia się Skrzetuskiego (rękę 
Heleny zdobył był wszakże szantażem ekonomicznym), z drugiej nie 
obawia się mówić o amorach i być może sugerować (bezpodstawnie) 
zaistnienie ich fizjologicznych skutków. Ta wypowiedź Kurcewiczowej 
oddana jest na cztery różne sposoby przez naszych tłumaczy; warto, 
by sami wypowiedzieli się na ten temat.
I wreszcie nasi tłumacze stają przed największym wyzwaniem, od-

powiednikiem wykradania się ze Zbaraża. Czy spotkał ich los Podbi-
pięty, czy jednak Skrzetuskiego? Sami oceńmy ich wersje tego strasz-
liwego fragmentu:
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– Od twojej gładkości chyba mi oślepnąć przyjdzie! – rzekł namiestnik.
Białe ząbki kniaziówny wesoło błysnęły w uśmiechu.
– Pewnie panna Anna Borzobohata ode mnie stokroć gładsza!
– Tak jej do ciebie, jako właśnie cynowej misie do miesiąca.
– A mnie imć Rzędzian co innego powiadał.
– Imć Rzędzian wart w gębę. Co mnie tam po onej pannie! Niech 
inne pszczoły z tego kwiatu miód biorą, a jest ich tam niemało. (…)
[Tu pojawia się kukułka i zaczyna kukać – przyp. JR]
– Na szczęśliwą to nam wróżbę – rzekł pan Skrzetuski – ale trzeba 
się popytać.
I zwróciwszy się ku dąbrowie, pytał: – Zazulu niebożę, a ile lat bę-
dziem żyć w stadle z tą oto panną?
Kukułka poczęła kukać i kukać. Naliczyli pięćdziesiąt i więcej.
– Dajże tak, Boże!
– Zazule zawsze prawdę mówią – zauważyła Helena.
– A kiedy tak, to jeszcze będę pytał! – rzekł rozochocony namiestnik. 
I pytał: – Zazulu niebożę, a siła mieć będziem chłopczysków?
Kukułka, jakby zamówiona, zaraz poczęła odpowiadać i wykuka-
ła ni mniej, ni więcej, jak dwanaście. Pan Skrzetuski nie posiadał się 
z radości. – Ot, starostą zostanę, jak mnie Bóg miły! Słyszałaś wać-
panna? hę?
– Zgoła nie słyszałam – odpowiedziała czerwona jak wiśnia Helena. – 
Nawet nie wiem, o coś pytał (Sienkiewicz 1998: 108–110).

Los Podbipięty niewątpliwie stał się udziałem wcześniejszej konku-
rencji, czyli Curtina i Kuniczaka. Ten pierwszy, obyczajowy purytanin 
(choć z wyznania katolik pochodzenia irlandzkiego), haniebnie ocen-
zurował sprośne żarty o kukułce i płodności, i zasługuje na szczególne 
napiętnowanie, bo przecież dowiadujemy się w Panu Wołodyjowskim, 
że prokreacyjna wróżba sprawdziła się co do joty. Ten drugi za to z jed-
nej strony liczy na domyślność anglojęzycznego czytelnika, nazywając 
kukułkę zazulu, z drugiej łopatologicznie wyjaśnia w tekście nawet, 
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nie w przypisie, że „kukułka to według rusińskich legend tradycyj-
ny wysłannik prastarych Bogów” (Sienkiewicz 1991: 94 [tłum. JR]).
Nasi tłumacze chyba jednak jakoś wydostali się ze Zbaraża i nikt 

nie musiał zdejmować ich z hulajhorodyny. Całkiem udatnie oddają 
sienkiewiczowskie powiedzonka. Knazivna (is) as unlike (Miss Anna) 
as a tin plate and the moon (Belcar); za swoje oszczerstwa Rzędzian 
earned one in the gob (Hadyna), a zamiast niezrozumiałej zazuli an-
gielski czytelnik otrzymuje cuckoo dear (Stawiany) lub – prościej 
a równie skutecznie – little cuckoo (Szpak). Te cztery nowe wersje 
brzmią znacznie lepiej niż to, co spłodzili starsi konkurenci.
Czas na podsumowania. Panel potwierdził parę znanych prawd.

	 1	 Że Sienkiewicza (szczególnie Sienkiewicza historycznego) 
tłumaczy się trudno.

	 2	 Że przed przekładem choćby fragmentu powieści warto uważ-
nie przeczytać ją w całości (bo wtedy uniknęlibyśmy paru 
drobnych wpadek).

	 3	 Że warto czasem tłumaczyć stare i już dawno przetłumaczone 
książki, choćby dlatego, że kompetencja językowa i przekłado-
wa współczesnych tłumaczy jest nieporównywalnie większa 
od kompetencji takiego Curtina – głównego przecież propaga-
tora Sienkiewicza w Ameryce i najgłówniejszego beneficjen-
ta jego amerykańskiej sławy. Od Kuniczaka z kolei odróżnia 
naszych tłumaczy przede wszystkim zdrowy rozsądek.
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— . 1998 [1884]. Ogniem i mieczem. T. I. Warszawa: Prószyński i S-ka.

Ranek był. Wielkie krople błyszczały na bylicach i burzanach, rzeźwe 
powiewy wiatru suszyły ziemię, na której po deszczach stały szerokie 
kałuże, jakoby jeziorka rozlane, w słońcu świecące. Poczet namiest-
nikowy posuwał się z wolna, bo trudno było pośpieszyć, gdy konie 
zapadały czasem po kolana w miękkiej ziemi. Ale namiestnik mało 
im dawał wytchnienia po wzgórkach mogilnych, bo śpieszył zarazem 
witać i żegnać. Jakoż drugiego dnia o południu, przejechawszy szmat 
lasu, dojrzał już wiatraki w Rozłogach rozrzucone po wzgórzach 
i pobliskich mogiłach. Serce mu biło jak młotem. Nikt go się tam nie 
spodziewa, nikt nie wie, że przyjedzie; co też ona powie, gdy go ujrzy?
Otworzono bramę, a wtem i sama kniahini wyszła przed sień i przy-

krywszy oczy ręką, patrzyła na przybyłych.
Skrzetuski zeskoczył z konia i zbliżywszy się do niej rzekł:
– Jejmość nie poznajesz mnie?
– Ach! to waszmość, panie namiestniku. Rozumiałam, że napad 

tatarski. Kłaniam i proszę do komnat.
– A kniaziówna zdrowa? gdzie jest?
– Wiem ci ja, żeś nie do mnie przyjechał, mój kawalerze. Zdrowa 

ona, zdrowa; jeszcze dziewka od tych amorów potłuściała. Ale wraz 
ci jej zawołam, a i sama się trochę ogarnę, bo mi wstyd tak gości 
przyjmować.
Jakoż kniahini miała na sobie suknię ze spłowiałego cycu, kożuch 

na wierzchu i jałowicze buty na nogach.
(…)
– Od twojej gładkości chyba mi oślepnąć przyjdzie! – rzekł na-

miestnik.
Białe ząbki kniaziówny wesoło błysnęły w uśmiechu.
– Pewnie panna Anna Borzobohata ode mnie stokroć gładsza!



– Tak jej do ciebie, jako właśnie cynowej misie do miesiąca.
– A mnie imć Rzędzian co innego powiadał.
– Imć Rzędzian wart w gębę. Co mnie tam po onej pannie! Niech 

inne pszczoły z tego kwiatu miód biorą, a jest ich tam niemało.
(…)
Kniahini była w doskonałym humorze. Bohuna odżałowała już 

dawno, a teraz wszystko składało się tak dzięki hojności namiest-
nika, że Rozłogi „cum boris, lasis, graniciebus et coloniis” mogła już 
uważać za swoje i swoich synów.
A były to przecie dobra niemałe.
(…)
Sad był, jako śniegiem, wczesnym kwieciem obsypany, za sadem 

czerniała dąbrowa, w której kukała kukułka.
– Na szczęśliwą to nam wróżbę – rzekł pan Skrzetuski – ale trzeba 

się popytać.
I zwróciwszy się ku dąbrowie pytał:
– Zazulu niebożę, a ile lat będziem żyć w stadle z tą oto panną?
Kukułka poczęła kukać i kukać. Naliczyli pięćdziesiąt i więcej.
– Dajże tak, Boże!
– Zazule zawsze prawdę mówią – zauważyła Helena.
– A kiedy tak, to jeszcze będę pytał! – rzekł rozochocony namiestnik.
I pytał:
– Zazulu niebożę, a siła mieć będziem chłopczysków?
Kukułka, jakby zamówiona, zaraz poczęła odpowiadać i wykukała 

ni mniej, ni więcej, jak dwanaście.
Pan Skrzetuski nie posiadał się z radości.
– Ot, starostą zostanę, jak mnie Bóg miły! Słyszałaś waćpanna? hę?
– Zgoła nie słyszałam – odpowiedziała czerwona jak wiśnia Hele-

na. – Nawet nie wiem, o coś pytał.[1]

	 [1]	 Sienkiewicz, Henryk. 1998. Ogniem i mieczem. T. I. Warszawa: Prószyński i S-ka, 
s. 105–110.
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Anna Belcar
Uniwersytet Jagielloński

It was morning. Large droplets of dew glistened on mugwort and 
weed, crisp breaths of wind dried the earth. Vast puddles left after 
the showers covered the earth; they looked like lakelets shining in the 
sunlight. The steward’s retinue was moving slowly, its pace could not 
be quickened as the horses were drowning knee-high in the mud. The 
steward, however, did not let them roam leisurely about the mounds 
since he hastened both to greet and to bid goodbye. In the end, in the 
afternoon of the following day, after a long way across the woods, 
he beheld the windmills of Rozlogi, which were scattered over the 
surrounding hills and mounds. His heart was beating like a hammer. 
No one expects him there, no one knows he is coming; what will she 
say when she sees him?
The entrance gate was flung open. Soon the kniahyna herself came 

to the front of the porch and looked at the visitors, covering her eyes 
from the sun.
Skrzetuski dismounted from his horse and approached her, saying:
“You do not recognise me, my lady?”
“Ah! It is you, my lord steward. I gathered it was a Tatar raid coming 

upon us. Please, be welcome and come into the chambers.”
“Is the kniazivna alright? where is she?”
“Alas, I know you have not come for me, my dear sir. She is safe and 
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sound indeed, she has got a bit plump from this whole courtship of 
yours. I shall tell her to come in a moment but I must change first, 
it is not politic to wear such attire in the presence of such visitors.” 
Indeed she was wearing a faded percale dress, a sheepskin coat on 
the top and a pair of heifer leather boots.
…
“Your comeliness will have me blind!” said the steward.
The kniazivna’s white teeth flashed in a merry smile.
“Miss Anna Borzobohata must be a hundred times more comely 

than I am!”
“You are as unlike as a tin plate and the moon.”
“I was told otherwise by Mr. Rzedzian.”
“Mr. Rzedzian is worth a punch in his face. What would I gain from 

such a lady? Let other bees make honey from that flower, there are 
plenty of them out there.”
…
The kniahyna was in high spirits. Bohun was long forgotten and 

thanks to the steward’s generosity she could consider Rozlogi cum 
woodis, forestis, borderibus et coloniis a property of hers and her sons.
And it was no small estate.
…
The trees were in bloom, which made them look covered in snow; 

a cuckoo cuckooed in the black oak forest in the background.
“It is a lucky sign,” said Mr. Skrzetuski, “but we must ask a ques-

tion.” He turned towards the woods and asked:
“How many years are we going to be married, the lady and I, my 

dear cuckoo?” The bird began to cuckoo. The couple counted more 
than fifty repetitions.
“May the Lord be that gracious!”
“Cuckoos always tell the truth,” Helena remarked.
“If it is so, I shall ask once more!” said the steward merrily. And 

he asked:
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“How many sons are we going to have, my dear cuckoo?”
The cuckoo, as if charmed, answered eagerly and she cuckooed 

twelve times, not more, not less.
Mr. Skrzetuski was thoroughly overjoyed.
“Good God, I shall be appointed a starost. Have you heard this, 

my lady? Eh?”
“I have not heard such a thing,” replied Helena, as red as a cherry, 

“I do not know what you asked it about in the first place.”

Trylogię Sienkiewicza można kochać, można jej też nie znosić. Nie-
mniej pojawienie się jej fragmentu na panelu dyskusyjnym na 8. SWT 
było miłym zaskoczeniem. Prawdę mówiąc, wahałam się przed próbą 
przekładu. Zwroty i nazwy endemiczne dla polskiej kultury kresowej, 
często nieznane większości polskich czytelników, a przede wszyst-
kim sławetna mocna stylizacja staropolska wydawały się przeszko-
dami trudnymi do pokonania dla początkującego tłumacza. Jednak 
przekład fragmentu Ogniem i mieczem był jak dotąd najciekawszym 
i najbardziej satysfakcjonującym wyzwaniem, z jakim przyszło mi 
zmierzyć się w dziedzinie przekładu.
Główną inspiracją dla stylizacji językowej przekładu były uwiel-

biane przeze mnie powieści Jane Austen. Ich atmosfera żywo przy-
pomina sytuację przedstawioną w omawianym fragmencie: roman-
tyczną, żartobliwą, miejscami podszytą ironią w słowach kniahini. 
Staropolszczyznę postanowiłam przełożyć na dość archaizowany 
styl podobny temu, jaki stosowali bohaterowie Austen, stąd też duża 
częstotliwość staromodnie brzmiących przymiotników i czasowni-
ków w mojej wersji.
Już pierwsza linijka podanego fragmentu wymusza wybór strategii, 

która nada ton przekładowi. Ranek był – tylko dwa słowa, a można je 
ująć w języku angielskim na wiele sposobów, jak uczynili Współpane-
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liści. Za priorytet obrałam przejrzystość i zrozumiałość pierwszego, 
opisowego akapitu, stąd It was morning oraz długie deskryptywne 
zdanie podzielone na dwoje. Pułapkę bylic i burzanów zdecydowa-
łam się obejść słowami mugwort, jednym z ekwiwalentów bylicy, dla 
zachowania pewnej egzotyczności, oraz weeds w miejsce burzanów. 
Termin ten jest bardzo lokalny i na dodatek nieprecyzyjny, dlatego 
użyłam ogólnego terminu przystępnego dla czytelnika. Podobnie 
postąpiłam w przypadku wzgórków mogilnych oraz wzgórzy i pobli-
skich mogił. Zastosowałam terminy ogólne hills and mounds, by nie 
spowolnić odbioru tekstu i płynnie przejść do samej akcji.
Zmianę tę znaczy pojawienie się orszaku namiestnika, u mnie: the 

steward’s retinue. Przyznaję, zasugerowałam się uprzednio czyta-
nym Władcą Pierścieni i tytułem Denethora, namiestnika Gondoru. 
Skrzetuski zaś co najwyżej wypełnia rozkazy księcia Wiśniowieckie-
go, a nie zarządza krajem. Jednak większy problem interpretacyjny 
stanowi reszta tytułów powtarzających się w tekście. Przy tytułach 
wywodzących się z rusińskiego: „kniazia” i jego żeńskich odmian po-
stanowiłam dostosować tylko pisownię do potrzeb anglojęzycznego 
czytelnika w celu podtrzymania egzotyczności utworu.
Z kolei w przypadku poufałego zwrotu z wyczuwalną protekcjo-

nalnością ze strony kniahini (mój kawalerze) użyłam my dear sir, 
które brzmi bardziej dwuznacznie od my lad. Nie chciała ona przecież 
obrazić Skrzetuskiego. W niejednoznacznej wypowiedzi o „potłu-
ścieniu” Heleny utrzymałam nieco żartobliwy ton kniahini, pisząc: 
[Helena] has got a bit plump from this whole courtship of yours. Owo 
plump nie brzmi pejoratywnie, a a bit uwypukla dystans mówczyni 
do tego rubasznego żartu.
Na koniec wspomnę o fragmencie zawierającym kilka zdań o wy-

bitnie silnej stylizacji we wróżbach nieszczęsnej zazuli dla pary za-
kochanych w sadzie wiśniowym. Możliwe, że istnieje w języku an-
gielskim bardzo lokalne, pieszczotliwe określenie kukułki podobne 
do zazuli, jednak zdecydowałam się na neutralne cuckoo, w zwro-



cie Skrzetuskiego zazulu niebożę oddane miękkim my dear cuckoo. 
Solenne zawołania zakochanego kawalera nie stanowiły większego 
kłopotu przy przekładzie.





277

Dagmara Hadyna
Uniwersytet Jagielloński

The morn came. Sagebrush, burdock and thistle glistened with large 
raindrops. Brisk breaths of wind were drying the ground, which was 
dappled with wide puddles left after the rains; they looked like small 
lakes, gleaming in the sun. The envoy’s party was making its way 
slowly, for it was hard to hasten when the horses were sinking knee-
deep in sticky soil. The envoy, though, kept them on the go, driving 
them up and down the barrows, as he was in a hurry to say hello and 
goodbye, all at the same time. On the second day in the afternoon, 
having travelled a long way through the woods, he saw the windmills 
of Rozłogi[1] scattered over the hills and the nearby mounds. His heart 
was beating like a drum. Nobody is expecting him, no one knows 
he is to come; indeed, what is she going to say when she sees him?
The gate was opened; then, the princess dowager came out through 

the hallway and, shading her eyes with her hand, peered at the new-
comers.
Skrzetuski jumped off the horse and approached her, saying:
‘My lady, don’t you recognise me?’

	 [1]	 Wymowa wszystkich nazw własnych byłaby dołączona osobno na początku książki 
[przyp. DH].
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‘Ah, it’s your grace, sir envoy. I understood it was a Tatar raid. Wel-
come, sir, come inside.’
‘Is the princess well? Where is she?’
‘I know as much that you did not come to me, my lad. She’s fine, 

absolutely fine; all that flirtation made the maid put on weight. But 
I’ll call her right away, and spruce myself up a bit as well; after all, 
it’s improper to receive guests like this.
For the old princess was wearing a faded percale dress, a sheepskin 

jacket and calfskin shoes.
…
‘I’d soon go blind for your beauty!’ exclaimed the envoy.
The princess’s white teeth flashed in a playful smile.
‘Miss Borzobohata must be a hundred times lovelier than me, I’m 

sure!’
‘She is as much in comparison to you as a tin bowl is to the moon.’
‘Oh, but Mr. Rzędzian said otherwise.’
‘Mr. Rzędzian earned one in the gob. What do I care for that maid! 

Let other bees gather honey from that flower, as there are still a lot 
of them around there.’
…
The princess dowager was in an excellent mood. She had got over 

Bohun quite a while ago, and now thanks to the envoy’s generosity 
everything had been dealt with in such a way that she could have 
considered Rozłogi cum boris, lasis, graniciebus et coloniis as her and 
her sons’ own.
And one has to keep in mind that those lands weren’t so small.
…
The orchard looked snowy, sprinkled with white blossom, and there 

was a shadowy oak wood behind the orchard, from where cuckooing 
of a cuckoo reached them.
‘It’s a lucky sign for us,’ said sir Skrzetuski, ‘but one has to ask first.’
And then he turned towards the oak wood and inquired:
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‘Cuckoo, cuckoo, zazuloo, how many years are we to live as a mar-
ried couple with this fair maid here?’
The cuckoo started to cuckoo on and on and on. They counted 

fifty and more.
‘God willing, so are we!’
‘Cuckoos are always right,’ remarked Helena.
‘If you say so, I’ll ask on!’ said the envoy, feeling all merry.
And he asked on:
‘Cuckoo, cuckoo, zazoloo, are we to have a lot of boys, eh?’
The cuckoo, just like a wind-up toy, started to answer; she cuckooed 

no less and no more than twelve times.
Sir Skrzetuski felt quite over the moon.
‘My God, I’m sure to become a starosta! Have you heard that, my 

lady, have you?’
‘I haven’t heard anything at all,’ replied Helena, flushed as a cherry 

herself, ‘I haven’t even quite caught what your question was.’

Jaka była pierwsza reakcja na zaproponowany przez dr. Rybickiego 
tekst? Lekkie przerażenie i popłoch. Trylogia sygnowana nazwiskiem 
Sienkiewicza, skarb polskiej literatury, książki czytane przez poko-
lenia, ekranizacje kochane przez rzesze. Tekst najeżony XIX-wiecz-
ną językową stylizacją na wiek XVII. Burzany, kniahini, sicz i spłowia-
ły cyc. Kołatające się w pamięci wspomnienie porażki tłumaczącego 
dosłownie każdy idiom Curtina i ekspansywnego Kuniczaka. Nie ma 
mocnych na takie wyzwanie. Potem jednak jakiś chochlik podpowie-
dział mi, by się zmierzyć z tym kanonicznym gigantem, z dzikimi po-
lami archaizowanej polskiej składni i rozłogami używanych przez 
szlachtę zwrotów grzecznościowych. Okazało się jednak, że wszy-
scy paneliści poradzili sobie z amorami Skrzetuskiego i Heleny wcale  
nieźle.
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Już samo pierwsze zdanie fragmentu (Ranek był.) sprawiało, że 
ochoczemu tłumaczowi przechodził entuzjazm. Cóż zrobić z szy-
kiem przestawnym, który tak wiele po polsku przekazuje, a po an-
gielsku jedynie sugeruje, że ktoś nie zna zasad gramatyki? Zaczę-
łam jednak iść tropem stylizacji i wpadłam na użycie poetycznego 
morn. Zachwyciłam się własnym geniuszem, skreśliłam The morn 
came i tłumaczyłam dalej. Potem jednak okazało się, że moja kole-
żanka Pola Stawiany przebiła mnie, pisząc świetne ‘Twas morn… Mi-
mo wszystko przedarłam się przez bylice, błoto i wzgórki mogilne, 
tworząc soczyste krajobrazy jak z powieści fantasy (np. opisowo tłu-
macząc burzany jako burdock and thistle), aż dotarłam do najwięk-
szego wyzwania – co zrobić z tytułami i formami takimi, jak kniahi-
ni, kniaziówna i jejmość.
Trudność z dwoma pierwszymi tytułami polega na tym, że w Rzecz-

pospolitej byli książęta, a na Ukrainie właśnie kniaziowie. Jak to roz-
różnić w tłumaczeniu na angielski, skoro typowo angielskie tytuły 
szlacheckie zupełnie nie przystają do naszych nadwiślańskich wa-
runków? Jednym wyjściem jest zostawienie oryginalnych nazw bez 
tłumaczenia, oznaczenie ich kursywą i wyjaśnienie znaczenia w przy-
pisie lub w słowniczku na końcu książki. Trudno jednak wyobra-
zić sobie np. Amerykanina łamiącego sobie język na tak obcym dla 
niego słowie. Już wystarczy zawiłości z wymową nazwisk takich jak 
Borzobohata czy Wołodyjowski! A przecież lektura tak egzotycznej 
i długiej książki, jak Ogniem i mieczem sama w sobie jest wyczynem, 
nie utrudniajmy więc potencjalnym czytelnikom odbioru. Dlatego po-
stanowiłam konsekwentnie tłumaczyć kniahini jako princess dowager 
bądź the old princess, kniaziówna jako po prostu princess, zaś o pol-
skim księciu Wiśniowieckim Helena wyraża się duke. Inne tytularne 
dylematy zostały rozwiązane w następujący sposób: pan namiestnik 
został sir envoy, waszmość i waćpan – your grace, jejmość – my lady. 
Częściowo te wybory tłumaczeniowe były ukierunkowane wnioska-
mi wyciągniętymi z lektury współczesnych powieści fantasy, takich 



jak saga Pieśń Lodu i Ognia George’a R.R. Martina, pokazujących, jak 
współcześnie wygląda archaizacja po angielsku.
Wreszcie gwoździem do trumny nieszczęsnego tłumacza była ku-

kułka, którą pan Skrzetuski wypytywał o szczegóły przyszłego po-
życia z Heleną. Zazulu niebożę, a ile lat będziem żyć w stadle z tą oto 
panną?, Zazulu niebożę, a siła mieć będziem chłopczysków? – wołał 
namiestnik. W tych miejscach nie mogłam się powstrzymać i użyłam 
dziwnego połączenia Cuckoo, cuckoo, zazuloo, które w zamyśle brzmi 
jak ludowe zaklęcie, a na dodatek zawiera rym i neologizm powstały 
z zapożyczenia zapisanego fonetycznie polskiego słowa.
Wymienione tu posunięcia są dość ryzykowne, a czy udane – niech 

ocenią uczestnicy warsztatów i czytelnicy. Wydaje się jednak, że warto 
było potykać się z zawiłościami sienkiewiczowskiej prozy. Choćby 
po to, by udowodnić sobie, że tłumaczenie Trylogii to nie jest jakieś 
impossibilium.
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Pola Stawiany
Uniwersytet Jagielloński

‘Twas morn. Ponderous raindrops decked the wormwoods and bur-
docks glistering in the sun, and gusts of fresh wind swept the earth 
dappled with vast puddles, most like to little lakes, drying them up. 
The lieutenant’s retinue made its slow progress across the surround-
ing mounds. It was a hard passage, as the horses would sometimes 
bog knee-deep in the soft, doughy ground. But the lieutenant would 
not let them rest, as he hastened with an aim both to bid welcome and 
farewell. And so, in the afternoon on the second day of the journey, 
having paced through an expanse of the forest, he could at length 
discern the windmills, a sure sign of the town of Rozłogi, sprinkled 
all over the hillocks and mounds. His heart was pounding heavily. 
No one was expecting his arrival; nobody knew of his coming; what 
would she say when she saw him?
The gate was presently opened, and the kniahini herself came out of 

the hall and, shading her eyes from the sun, studied the newcomers. 
Skrzetuski jumped off his horse and approached her, thus speaking:
‘Your ladyship recalls me not?’
‘Ah! ‘Tis you, lieutenant. I gathered it was a Tartar raid. Welcome, 

please come inside.’
‘Kniaziówna well? Where is she?’
‘You didn’t come here to see me, my good knight, that much is 
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plain! She’s fine, in good health – thriving on that amorous diet of 
yours. I shall call her to come here and get myself in order – I should 
scarcely think myself fit to greet my guests dressed up like that.’ For 
she had on a worn-down cotton dress, a sheepskin coat and calfskin  
shoes.
…
‘Your beauty dazzles me,’ said the lieutenant.
She flashed her pearl-like teeth in a merry smile.
‘Miss Anna Borzobohata is surely a hundred times prettier than I!’
‘A tin bowl versus the moon, that’s her to you.’
‘Mr. Rzędzian said something different.’
‘Mr. Rzędzian would benefit from meeting my fist. What do I care 

for that girl! Let other bees scoop honey from that flower, and such 
bees there are plenty.’
…
The kniahini was in a delightful mood. She ceased mourning for 

Bohun a long time ago, and thanks to the lieutenant’s benevolence, 
Rozłogi cum boris, lasis, graniciebus et coloniis she could consider 
her and her sons’ property. And these were considerably vast lands.
…
The orchard was bedecked with young flowers as if with snow 

and behind it one could see an oak forest filled with a cuckoo’s song.
‘That’s a good omen,’ said Mr. Skrzetuski, ‘but we need to ask the 

details.’
And, having turned to the oak forest, began to ask:
‘Cuckoo dear, tell me, how long will I and this lady live together?’
The cuckoo started to call. They counted over fifty coo-coos.
‘God grant us!’
‘Cuckoos always tell the truth,’ remarked Helena.
‘I will ask another, then!’ said the lieutenant eagerly. And he went 

on:
‘Cuckoo dear, and how many boys will we have?’
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The cuckoo, as if conversant in human speech, immediately began 
to call and called twelve times.
Skrzetuski could not contain his joy.
‘Good gracious! I will be an alderman then! Hast heard, my lady? 

Ha?’
‘I have not,’ replied the girl, blushing, ‘I do not even know what 

you asked.’

Ach, Henryka Sienkiewicza potoczysta (pseudo-?) staropolszczyzna. 
Po pierwszej lekturze fragmentu miałam ochotę za wybór tekstu 
zgładzić prowadzącego panel ogniem i mieczem (i dla pewności po-
sypać solą); po namyśle wyobraziłam sobie jednak sławę i chwałę, 
jakie niechybnie czekałyby mnie, gdyby udało mi się ujść z życiem 
z tłumaczeniowego starcia z takim gigantem i zabrałam się do pracy. 
Tylko, no właśnie, jak zabrać się za Sienkiewicza? Najlepiej za bary 
i z impetem, zaczynając, o ile to możliwe, od początku.
Na początku zaś były chwasty. Ściślej, chwasty z ukraińskiego stepu. 

Instynkt anglisty podpowiadał, by zachować aliterację bylic i burza-
nów, słownik jednak co innego sercu szeptał. Podszepty poprawności 
i wierności oryginałowi odezwały się jeszcze przy tłumaczeniu fau-
ny w postaci raroga (noszącego dumne miano saker falcon), zazuli 
(z braku równie czułego odpowiednika smętnie sprowadzonej do roli 
zwykłej cuckoo) i metaforycznych pszczółek. Podobnymi pobudkami 
kierowałam się przy tłumaczeniu niuansów odzieżowych włościan-
ki, przy jałowiczych butach i spłowiałym cycu opadły jednak ręce 
i zmuszona byłam zdać się na zdrowy rozsądek (stąd daleko mniej 
fantazyjne sheepskin coat and calfskin shoes).
Nie obyło się bez omyłek i niedopatrzeń w najbardziej oczywistych 

oczywistościach: proffered with gold w niewyjaśnionych okoliczno-
ściach zmieniło się w professed (co brzmi cokolwiek kuriozalnie), wieś 



Rozłogi dla angielskojęzycznego czytelnika zamienia się w miasto, 
zaś zabawny pseudołacinśki wtręt cum boris, lasis, graniciebus et 
coloniis pozostaje w oryginale, choć, jak słusznie zauważył pewien 
uczony, o wiele lepiej prezentowałby się on w wersji zangielszczonej: 
„cum woodis, forestis, borderibus et coloniis”. Czarna dziura wchłonęła 
przymiotnik, degradując wzgórki mogilne do roli zwykłych wzgór-
ków (co filologicznej części towarzystwa przywoływać może na myśl 
wzgórek zazębowy); im częściej wracam do tego tłumaczenia, tym 
mniej rozumiem, dlaczego w ogóle zostało ono zaakceptowane. Za 
to rośnie mój szacunek do roli korektora…
Ale jest się i czym pochwalić. Nadal szalenie podoba mi się moja 

wersja imć Rzędzian wart w gębę – Mr. Rzędzian would benefit from 
meeting my fist. Myślę też, że całkiem zgrabnie udało mi się przełożyć 
pełną czułości i wyznań wymianę zdań Skrzetuskiego i Heleny. No 
i ten romantyczny, zachwaszczony wstęp! Czysta poezja, przyznacie.
Zdaje się, że powinnam tutaj wspomnieć słowem o strategii, jaką 

przyjęłam przy tłumaczeniu. Zasmucę pewnie niejedno ciało nauczy-
cielskie, jednak żadnej strategii jako takiej nie było. Można wspo-
mnieć o paru rozwiązaniach: tytuły (kniahini, kniaziówna) oraz na-
zwy (Sołonica, Łubnie) zdecydowałam się pozostawić w oryginale, 
z zachowaniem polskich znaków (wszak Polacy nie gęsi). Myślę, że 
dzięki temu zagraniczny czytelnik mógłby jeszcze lepiej zagłębić się 
w budowanym przez Sienkiewicza, a obcym sobie świecie. W zamy-
śle do tłumaczenia całej książki dołączona byłaby oczywiście krótka 
instrukcja obsługi polskiej wymowy. Starałam się również zachować 
Sienkiewiczowską archaiczną stylizację poprzez zastosowanie cha-
rakterystycznego dla używanej onegdaj angielszczyzny słownictwa 
(morn, ladyship), skrótów (‘tis, ‘twas), zwrotów (Would that I was…, 
I know not), sformułowań (most like to…) oraz odmiany zaimków 
i czasowników (thou, dost, lovest).
Tyle suchych faktów. Tłumaczenie, jak zwykle, kryje się gdzieś 

pomiędzy i nie do mnie, a do Ciebie, Czytelniku, należy jego ocena.
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Jakub Szpak
Uniwersytet Jagielloński

It was morning. Large, shiny raindrops lay on wormwoods and weed 
bushes. Fresh gusts of wind dried the ground on which pools of wa-
ter, as if little lakes, shone in the sun. The party led by sir Skshetuski 
moved on slowly as the horses often foundered knee-deep in the 
waterlogged soil. Little did the officer let them rest, riding across the 
mounds in a hurry to greet and say adieu at the same time. In the 
afternoon of the second day, having ridden far across the forest, he 
could already discern the windmills of the village of Rozłogi which 
were scattered over the nearby hills and mounds. His heart was ham-
mering. No one was expecting him there and no one knew he would 
arrive. What would she say upon seeing him?
The gate was opened and the duchess herself appeared on the 

threshold and, with her hand raised to her brow to ward against the 
sunlight, she watched the newcomers.
Sir Skshetuski jumped off the horse, approached her and said:
‘Does her Ladyship not recognize me?’
‘Oh, it is you, lieutenant. I was afraid it was a Tartar raid. Please 

know my respect and come to rest in my chambers.’
‘And is the young duchess in good health? Where is she?’
‘I know well that it was not me whom you have come to see here, 

my young man. She is healthy, of course, and the amour made her 
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more shapely even. I shall call her immediately and I will take care of 
myself as it is a shame for me to welcome the guests with such looks.’
Indeed, the duchess was wearing sheepskin over a dress of faded 

percale and hide boots.
…
‘Your beauty will surely make me blind!’ said the lieutenant.
The young lady’s teeth shone white in a smile.
‘Anna Borzobohata must be prettier than me a hundred times!’
‘To compare you and her is like looking at the moon and a tin bowl.’
‘And mister Rzędzian told me otherwise.’
‘Mister Rzędzian deserves a proper beating. What do I need this girl 

for? Let other bees, and there is a lot of them there, fly for that flower.’
…
The duchess was in a perfect disposition. She forgot Bohun long 

time ago and now, thanks to the lieutenant’s generosity, she could 
regard Rozłogi cum woodis, forestis, borderibus et coloniis as her own 
and her sons’ property.
The domain was indeed of considerable size.
…
The orchard was covered with snow, white as if abloom. Behind the 

orchard, there were black oakwoods where a cuckoo could be heard.
‘It’s good fortune,’ said sir Skshetuski, ‘but we ought to ask more.’
And he called, facing the woods:
‘Little cuckoo, tell me please, how many years will I live married 

to this here Lady?’
The bird started cuckooing and it went on and on. They counted 

to five tens and more.
‘God, please let it be so!’
‘Cuckoos always tell the truth,’ observed Helena.
‘Then, I will ask more,’ said the lieutenant with enthusiasm.
So did he ask:
‘Little cuckoo, tell me please, will we have a lot of sons?
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The cuckoo, as if charmed, answered at once and she cuckooed no 
more nor less than a dozen.
Sir Skshetuski was exultant.
Well, I will become a governor for certain, cross my heart and hope 

to die! Have you heard that, my Lady, huh?’
‘I have not heard anything at all,’ said Helena, blushing like a cherry. 

‘And I do not even know what you asked about.’

Pierwszym wyzwaniem w omawianym fragmencie jest otwierający 
opis, który zwraca uwagę na problem tłumaczenia Sienkiewiczow-
skich realiów. Pojawiają się tutaj burzany – bujno rosnące zarośla 
z chwastów, najczęściej ostów i łopianów. Przetłumaczyłem burzany 
ogólnie, jako weed bushes, gdyż polskie określenie także jest uogólnie-
niem. Używając tego słowa, mamy przed oczami charakterystyczny 
obraz ukraińskiego stepu bez potrzeby przywoływania konkretnych 
gatunków – same zarośla są charakterystyczną częścią krajobrazu.
Innym charakterystycznym słowem jest zazula, czyli kukułka. 

Skrzetuski zwraca się do kukułki po wróżbę następującymi słowy: 
zazulu niebożę. Zaklęcie to skojarzyło mi się z lustereczko, powiedz 
przecie ze znanej bajki. W języku angielskim zdrobnienia są o wiele 
mniej powszechne i pełnią inną funkcję niż w języku polskim. By 
pojawiła się kukułeczka, przetłumaczyłem zwrot jako: little cuckoo.
Kolejną kwestią jest to, kim jest główny bohater? W narracji pa-

dają takie odwołania, jak: namiestnik, porucznik, rycerz. Namiestnik 
w chorągwi kawalerii był zastępcą dowódcy – porucznika właśnie. 
Nieścisłością jest więc użycie przez Sienkiewicza obu tych stopni 
naraz. W przekładzie, z braku bezpośredniego ekwiwalentu, naj-
bliżej do namiestnika porucznikowi, na którego Skrzetuski zresztą 
awansuje. W moim tłumaczeniu używam zatem zamiennie lieuten-
ant i officer. Pominąłem tłumaczenie rycerza, gdyż poskutkowałoby 
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to zbyt dużym chaosem terminologicznym. Wskazałem jednak na 
to, że Skrzetuski jest szlachcicem, co dla obcojęzycznego czytelni-
ka nie musi być oczywiste, poprzez sir przed nazwiskiem. Zresztą 
sir pojawia się nawet w fantastycznym świecie Pieśni Lodu i Ognia 
G.R.R. Martina, więc to określenie nie ogranicza się tylko do brytyj-
skiej rzeczywistości. Samo nazwisko bohatera z kolei zapisałem, jak 
u Kuniczaka, jako Skshetuski. Uznałem, że łatwiej będzie czytelnikowi 
zidentyfikować się z protagonistą i przeżywać jego losy, gdy będzie 
wiedział, jak wymawiać jego nazwisko.
Oprócz samych realiów wyzwaniem dla tłumacza są Sienkiewi-

czowskie dialogi. Warto zauważyć, że w rozmowie dwojga zakocha-
nych widoczna jest mieszanina czułości, poufałości, ale też emfazy, 
górnolotności i dworskiej grzeczności. I oczywiście archaizacji. Dla-
tego też dialog wygląda w moim tłumaczeniu tak jak w poniższym 
przykładzie:

‘I did not expect you, sir,’ she whispered with her beautiful eyes half 
closed. ‘But please, stop kissing me like that, it is not decent.’
‘How could I not when no honey is as sweet as your lips? I thought 
I would languish after you had not the prince himself sent me here.’

Helena zwraca się do Skrzetuskiego sir (ja się waćpana nie spodzie-
wałam) i prosi, żeby ten jej nie całował, bo to nie przystoi. Skrzetuski 
stosuje emfatyczne porównania. W dialogach, jak i w narracji, aby 
podkreślić emfatyczny i archaiczny charakter tekstu, zastosowałem 
w kilku miejscach inwersję: How could I not, had not the Prince, Little 
did the officer let them [horses] rest. W tym samym celu używałem 
for w znaczeniu because.
Kniahini Kurcewiczowa w dialogach również ma dwa oblicza. Z jed-

nej strony pojawiają się zwroty grzecznościowe: Oh, it is you, lieu-
tenant. I was afraid it was a Tartar raid. Please know my respect and 
come to rest in my chambers, a z drugiej dwuznaczne, rubaszne ko-



mentarze. Te drugie często występują w jednej wypowiedzi razem 
z tymi pierwszymi. Moim zdaniem nie świadczą one o zażyłości, a ra-
czej przypochlebianiu się Skrzetuskiemu: Now (…) if you have had 
enough of billing and cooing in amour, please come and dine with us, 
sir. Ho! The girl’s cheek is well ablush; you did not spend your time idle, 
officer, but no wonder about this. Aluzja związana z potłuścieniem 
w moim przekładzie wygląda następująco: and the amour made her 
more shapely even. Pomijając dwuznaczność tej uwagi, zauważmy, 
że w owych czasach nabranie kształtów, czyli przybranie na wadze, 
nie kojarzyło się tak negatywnie jak dziś. Aby uniknąć tej konotacji, 
wybrałem shapely zamiast fatter. Dalej zachowany jest jednak pod-
tekst związany z „amorami”.
Archaiczny styl próbowałem również osiągnąć poprzez nacecho-

wane stylistycznie słowa. Oczy Heleny gleamed with gladness i czuła 
ona excess happiness and joy, a także peculiar weakness. Skrzetuski, 
zbliżając się do Rozłogów, could already discern the windmills, a sły-
sząc wróżbę kukułki nie posiadał się z radości – was exultant.





Panel 3. 
William Stanley Merwin To My Teeth (2002)
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dr Agata Hołobut
Instytut Filologii Angielskiej,  
Uniwersytet Jagielloński

Tłumaczenie poezji to twardy orzech do zgryzienia. Trudno rozkru-
szyć szczelną łupinę i rozsmakować się w jej zawartości. Jeszcze trud-
niej zapewnić innym podobne doznania: dogodzić ich podniebieniom 
albo sprawić, że połamią sobie zęby na naszym przekładzie.
Wiersz W.S. Merwina To My Teeth, omawiany podczas panelu po-

etyckiego w ramach 8. Studenckich Warsztatów Tłumaczeniowych, 
plasuje się gdzieś pośrodku orzechowej skali twardości. Otwartą kom-
pozycją skłania do ostrożnej interpretacji i wyważonego wyrazu; po-
zwala wykazać się dobrym uchem i sprawnym piórem. Jednocześnie 
dzięki swej wieloznaczności usprawiedliwia zaskakujące odczyta-
nia, a tym samym rozwiewa widmo przekładowego niepowodzenia.
To oczywiście nie jedyne powody, dla których warto było zajrzeć 

w zęby koniowi trojańskiemu Merwina. Kolejnym była osoba same-
go autora. Oto 3 czerwca 2013 roku, w niespełna dwa tygodnie po 
naszych warsztatach, amerykański poeta miał zawitać do Polski jako 
pierwszy w historii laureat Międzynarodowej Nagrody Literackiej 
im. Zbigniewa Herberta. Nadarzała się zatem znakomita okazja, żeby 
przyjrzeć się bliżej jego ponad sześćdziesięcioletniej karierze i ob-
szernemu dorobkowi poetyckiemu, który przyniósł mu dwukrotnie 
Nagrodę Pulitzera. Czy istnieje lepszy sposób na poznanie czyjejś 
twórczości niż próba przekładu choćby drobnego jej wycinka?
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Wspólnie wzięliśmy zatem na warsztat odę, która w 2002 roku 
ukazała się w czasopiśmie „The Atlantic Monthly”, a trzy lata później 
dołączyła do grona innych w zbiorze Present Company. Wiersz jest 
znakomitym przykładem poetyki Merwina; ukazuje w miniaturze ra-
dości i rozterki związane z jej przekładem na język polski. Na pierwszy 
plan wysuwają się tu wyzwania, jakie stawia przed tłumaczem askła-
dniowy wiersz wolny. Poeta zainteresował się tą formą wyrazu we 
wczesnej fazie swojej twórczości, inspirowany płynnością mowy. Jak 
pisał w szkicu On an Open Form z 1969 roku, „forma poetycka utrwala 
sposób, w jak słyszy się życie, które istnieje w czasie” (za: Hix 1997: 9 
[tłum. AH]). Ponieważ życie trudno ująć w schemat, wsłuchany w nie 
Merwin zrezygnował ze sztywnego schematu wersyfikacyjnego. Za-
czął nadawać swoim tekstom swobodną postać rytmiczną i całkowicie 
zarzucił interpunkcję. Jak wyjaśnia Edward Hirsch, z początkiem lat 
sześćdziesiątych Merwin nabrał „przekonania, że poezja jest zawsze 
bliższa mowie niż proza, a znaki interpunkcyjne to gwoździe przy-
twierdzające słowa do stron” (2013: 120).
W powstałym pół wieku później wierszu To My Teeth nadal prze-

jawia się to przekonanie. Graficznie i pojęciowo tekst dzieli się na 
trzy sekcje o organicznej, nieregularnej formie. Pozbawione znaków 
przestankowych myśli swobodnie spływają z wersów. Krawędzie 
rwą związki składniowe, mnożą sensy. Tłumacz staje tu wobec trud-
nej decyzji: czy dostrzec w wypowiedzi podmiotu lirycznego spójny 
dyskurs i wypełnić w wyobraźni ubytki w interpunkcji (co stało się 
w wersjach Artura Nowrota i Jakuba Szpaka)? A może odczytać ją 
jako sekwencję obrazów niepowiązanych relacjami składniowymi 
(stało się tak w wersji Dagmary Hadyny)? Struktura gramatyczna 
oryginału skłania ku pierwszej interpretacji; jego otwarta kompo-
zycja usprawiedliwia również drugie odczytanie.
Kolejnym ciekawym zagadnieniem w przekładzie wiersza są na-

wiązania do Odysei. Na pierwszy plan wysuwa się oczywiście imię 
bohatera, który w naszych warsztatowych wersjach przedstawia się 
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jako Odys, Odyseusz i Ulisses. Równie intrygująco prezentuje się wątek 
hippiczny: jak wyobrazić sobie noce spędzone w koniu (najwyraźniej 
trojańskim) a nie na nim i jak elegancko opowiedzieć o nich po polsku?
Najtrudniejszy w interpretacji tekstu wydaje się motyw towarzy-

szy Ulissesa. Czy mowa tu o ludziach (którzy przecież nie docierają 
wraz z nim do Itaki) czy o szczęce (która zapewne częściowo do niej 
dociera)? Ten amalgamat pojęciowy, który stapia cechy antropiczne 
i stomatologiczne, tkwi w samym sercu Merwinowego tekstu. Poeta 
stawia nam przed oczami epicką żuchwę. Poznajemy dentowarzyszy 
Ulissesa, którzy zębohatersko dzielą jego los. Warto przyjrzeć się prze-
kładom Dagmary, Artura i Jakuba pod tym właśnie kątem. Podelekto-
wać się stworzonymi przez nich obrazami i sprawdzić, w jakim stop-
niu uruchamiają one ludzkie, a w jakim trzonowe skojarzenia. O tych 
i wielu innych zagadnieniach rozmawiałam z naszymi utalentowanymi 
tłumaczami podczas dyskusji panelowej. Dziś, mam nadzieję, będą 
mieli okazję przedstawić nam swoją przekładową koncepcję na pi-
śmie. Zachęcam zatem gorąco do wgryzienia się w trzy polskie wersje 
Merwinowej ody i raz jeszcze dziękuję Autorom za ich opracowanie.
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To my teeth

So the companions
of Ulysses those that were



still with him after
the nights in the horse the sea lanes
the other islands the friends
lost one by one in pain
and the coming home one
bare day to a later
age that was their own
but with their scars now upon them
and now darkened and worn and some
broken beyond recognition
and still missing the ones
taken away from beside them
who had grown up with them
and served long without question
wanting nothing else

sat around in the old places
across from the hollows
reminding themselves
that they were the lucky ones
together where they belonged

but would he stay there[1]

	 [1]	 Merwin, William S. 2002. To My Teeth. „The Atlantic Monthly” 06.2002. 289 (6), 
s. 53 [Dok. elektr.] http://www.theatlantic.com/past/docs/unbound/poetry/an-
tholog/merwin/tomyteeth.htm [2013.09.14].
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Dagmara Hadyna
Uniwersytet Jagielloński

Do mych zębów

A więc kompani
Odysa ci którzy byli
z nim wciąż mimo
nocy w koniach na szlakach morskich
pozostałych wyspach przyjaciele
z bólem traceni jeden za drugim
i powrót do domu pewnego
pustego dnia do podeszłego
wieku który był ich własnym
ale poznaczeni teraz bliznami
poczernieli i znużeni czasem niektórzy
złamani nie do poznania
wciąż w żałobie po tych którzy
stali obok a zostali zabrani
choć znali się od dziecka
i służyli długo bez sprzeciwu
nie pragnęli nic ponad to
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zasiedli w kręgu na dawnych miejscach
ponad ziejącymi dziurami
mówiąc sobie
że mieli szczęście
będąc razem tam gdzie ich miejsce

ale czy on by tu został

Tłumacz-poeta czy też poeta-tłumacz został postawiony wobec trud-
nego zadania – skomentować swoje dzieło na kilka linijek. Dzieło 
niedoskonałe, pośpieszne, choć kochane jak własne dziecko. Czy ma 
się usprawiedliwiać? Niby dlaczego? Czy ma się chwalić? Na jakiej 
podstawie? Niechże więc wysnuje opowieść nad ogniskiem – jak kom-
pani Odysa w kręgu – o tym, jak doszło do boskiego aktu kreacji… 
tekstu wtórnego.
Przede wszystkim wiersz W.S. Merwina puszcza oko do czytelni-

ka, narzucając jednocześnie szybkie i refleksyjne tempo czytania. 
Jest dwuznaczny. Każda linijka wymaga, by czytać ją uważnie i robić 
niespodziewane pauzy, trwać chwilę w zawieszeniu, zastanawiając 
się czy to przerzutnia, czy nie, czy połączyć ten wers z poprzednim 
i następnym, czy jednak nie. Mimo przerw wersy pchają się do ust, 
czyta się je jednym tchem, To My Teeth nabiera coraz większego roz-
pędu, urywając się na moment dla chwili refleksji w przerwach mię-
dzy strofami. Całość ma klimat gorzkiej gawędy starego człowieka, 
zakończonego wieloznacznym niby-pytaniem. To wszystko chciałam 
zachować w tłumaczeniu.
Stąd pojawiają się kompani na samym początku mojego tłumaczenia, 

przywodzący na myśl kamratów ze statku pirackiego czy towarzyszy 
Sindbada. Czytając A więc kompani Odysa, jesteśmy wrzuceni w sam 
środek historii opowiadanej cicho przez jakiegoś greckiego Marlowa. 
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A czemu Odys? O, to proste. Bo brzmi bardziej baśniowo i mniej dys-
tyngowanie niż Odyseusz, a jednocześnie bardziej domowo niż Ulisses. 
Noce w koniach zaś brzmią dość humorystycznie, bo wszyscy wiedzą, 
że był tylko jeden koń. Znów czujemy, że puszcza się do nas oko.
Linijka Ci którzy byli już narzuca nam dwuznaczny sposób czyta-

nia. Ci kompani, którzy w ogóle byli (istnieli w sensie rzeczywistym, 
a nie mitycznym?) lub ci, którzy byli z nim (pozostali do samego 
końca z tym przeklętym przez bogów tułaczem?). To samo dzieje 
się w następnych wersach: na szlakach morskich / Pozostałych czy 
może Pozostałych wyspach? To od czytelnika zależy, w jaki sposób 
zinterpretuje te słowa. To dlatego polska składnia nie zawsze brzmi 
do końca zgrabnie. Zgrzytliwe konstrukcje zachowują cechy języka 
mówionego i atmosferę urywanej gawędy, a także odbierają komfort 
jednoznacznego czytania całości.
W drugiej części pierwszej strofy powstaje ciekawa hybryda: druho-

wie Odysa zostali wciągnięci w rozwiniętą metaforę porównującą ich 
do zębów. To dlatego poczernieli i są złamani. Z drugiej jednak strony 
ich człowieczeństwo zostaje przywołane poprzez słowa związane 
z rodziną i wojskiem – w żałobie, od dziecka, służyli. Skąd jednak wie-
my, czy to na pewno ludzie? Może to faktycznie nieliczne zęby, które 
tkwią w szczęce wędrowca pomiędzy ziejącymi dziurami dziąseł…
Zakończenie jest dość raptowne i wieloznaczne. Być może Odyseusz 

naprawdę zwraca się do własnego garnituru zębów, ale według mnie 
najlepszą interpretacją jest poddanie w wątpliwość tego, czy Odyseusz 
sam zachowałby się jak jego dzielni przyjaciele, czy zadowoliłoby go 
to samo, co ich – bliskość, poczucie przynależności. Mówią do siebie: 
jesteśmy dla niego bliscy i potrzebni jak jego własne zęby, tyle dla 
niego znieśliśmy… Ale czy on by tu został? A może to sam Odyseusz 
opowiada o nich, doceniając ich lojalność i poddaje samego siebie 
w wątpliwość? Któż to wie.
Pewien poeta powiedział mi kiedyś, że poezja ma na celu właśnie 

zatrzymanie na chwilę czytelnika, wybicie go z rytmu. Mam nadzieję, 



że w tym wypadku się udało i że moje dziecię nie jest tylko tekstem 
wtórnym, jak je nazwałam z rozmysłem w pierwszym akapicie, ale 
żyjącym tekstem kultury wchodzącym w interakcję z czytelnikiem – 
dobrym wierszem.
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Artur Nowrot
Uniwersytet Jagielloński

Do mych zębów

A więc towarzysze
Odyseusza ci którzy
ostali się przy nim po
nocach w końskim brzuchu morskich szlakach
innych wyspach przyjaciołach
utraconych jeden po drugim w bólu
i powrocie do domu pewnego
jałowego dnia do późniejszej
epoki która należała do nich
choć byli poznaczeni bliznami
i poczerniali zużyci niektórzy
złamani szczękami losu
i wciąż tęskniący za tamtymi
zabranymi z ich szeregów
z którymi wspólnie dorastali
i służyli długo nie zadając pytań
niczego więcej nie pragnąc
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siedzieli zgromadzeni jak dawniej
naprzeciw pustych miejsc
przypominając sobie
że to oni są szczęśliwi
razem tam gdzie ich dom

ale czy zostałby z nimi

W.S. Merwin rozpoczyna swój wiersz jak ustne opowiadanie, niemal-
że gawędę: A więc towarzysze Odyseusza… – historia szybko obrasta 
w dygresje i wyliczenia, tworząc labirynt, w którym łatwo się zgubić. 
To właśnie przytrafiło mi się podczas pierwszej lektury: wciągnię-
ty w nostalgiczną i gorzką historię o dalszych losach poszukiwaczy 
drogi powrotnej do Itaki, historię bólu i straty, dopiero po przeczy-
taniu ostatniej linijki zwróciłem uwagę na tytuł. Wtedy odkryłem 
ironiczny uśmiech oraz czarny humor opowiadającego: cechy, które 
postawiły całą opowieść w zgoła innym świetle, przeobrażając ją 
w tragikomiczny, być może nieco przesadny, ale tej przesady w pełni 
świadomy, lament człowieka nad coraz bardziej podupadającym sta-
nem własnego uzębienia, w którym dostrzega on znaki postępującej 
starości. Zawikłana składnia czyni z wiersza labirynt, a ja, jako tłu-
macz, stanąłem przed dylematem: czy starać się ułatwić czytelnikowi 
przejście, czy może raczej rzucić go prosto w ciemność, pozostawiając 
samemu sobie?
Czynnikiem komplikującym sytuację jest tutaj składnia, w której 

meandrach nietrudno się zabłąkać, brakuje bowiem drogowskazów 
interpunkcji, nie wiadomo, czy kolejne człony wyliczenia należy trak-
tować jako oderwane od siebie czy powiązane ze sobą. Spojrzenie 
na wiersz „z lotu ptaka” sugeruje, że mamy do czynienia z długim 
zdaniem, obejmującym dwie – może nawet wszystkie trzy? – strofy 
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wiersza. A więc towarzysze Odyseusza (…) siedzieli. Pierwsza linijka 
wprowadza bohaterów utworu, a następnie, w rozbudowanym ciągu 
wypowiedzeń, opisuje kolejne przeszkody, jakie pokonali w drodze 
do domu, etapy ich wędrówki oraz stan w chwili przybycia do celu. 
Druga strofa przedstawia z kolei ich sytuację po powrocie. Potrak-
towanie nocy w końskim brzuchu morskich szlaków / innych wysp 
przyjaciół (…) i powrotu jako elementów jednego wyliczenia wydało 
mi się zgodne z konwencją ustnego opowiadania, pozwoliło gawę-
dzie płynąć w sposób niezakłócony aż do trzeciej strofy – krótkiej, 
urwanej, wytrącającej ze spokojnego rytmu.
Wspomniałem na początku o uderzającym momencie, jakim było 

dla mnie ponowne spojrzenie na tytuł wiersza i nagłe dostrzeżenie 
kryjącej się w nim dwuznaczności. Naturalną konsekwencją tego spo-
strzeżenia była powtórna lektura wiersza, próba przekonania się, czy 
każdy epitet, każde określenie towarzyszy Odyseusza można odnieść 
zarówno do ludzi, jak i do zębów. Ten właśnie efekt uznałem za naj-
ważniejszy w tłumaczonym wierszu i to właśnie starałem się przede 
wszystkim zachować w przekładzie. Dlatego druhowie przebiegłego 
herosa wracają poczerniali, a nie opaleni, jak we wcześniejszej wersji 
tłumaczenia. Nieco problematyczne w świetle przyjętego założenia 
jest sformułowanie poznaczeni bliznami – w odniesieniu do zębów 
można je jednak rozumieć metaforycznie jako określenie wypełnień 
stomatologicznych. Najtrudniejszy do przełożenia okazał się zaś epitet 
broken beyond recognition. W języku polskim przymiotnik złamany 
pasuje świetnie do zęba, jednak w odniesieniu do człowieka brzmi 
nieco niezręcznie i może zostać uznany za kalkę. Zdecydowałem się 
wobec tego na ucieczkę w metaforę złamani szczękami losu, podkre-
ślającą trudności napotkane w podróży oraz – a może nawet przede 
wszystkim – „zębowy” wymiar tekstu.
Łatwiejsza w porównaniu z dwoma zarysowanymi powyżej proble-

mami okazała się kwestia nawiązań do Odysei, choć i one wymagały 
przynajmniej chwili namysłu i zaowocowały pewnymi modyfika-



cjami w stosunku do oryginału. Pierwszą była zamiana łacińskiego 
Ulissesa na greckiego Odyseusza – w moim odczuciu znacznie lepiej 
znanego polskim czytelnikom i czytelniczkom. Druga dotyczyła konia 
i spędzonych w nim nocy. Nie chciałem, by wierszowa dwuznaczność 
zamieniła się w wieloznaczność wiodącą w rejony niezręczne lub też 
nieeleganckie, dlatego ostatecznie miejsce, w którym spędzali noce 
druhowie, zostało zawężone, zgodnie z tradycyjnymi wyobrażenia-
mi, do końskiego brzucha, co powinno stanowić czytelną aluzję do 
konia trojańskiego.
Przekład zawsze jest związany z koniecznością dokonywania zna-

czących wyborów. Jeszcze bardziej dotyczy to przekładu poezji, w któ-
rej nie ma słów przypadkowych ani zbędnych, szczególnie takiej jak 
wiersz W.S. Merwina. Jego utwory nie oferują zbyt wielu wskazówek 
dotyczących właściwego czytania i interpretacji, a raczej bawią się 
mnożeniem możliwości – krętych uliczek w labiryncie – by wreszcie 
na koniec zaskoczyć wieloznacznym pytaniem, jak: ale czy zostałby 
z nimi. Nie wiadomo, o kogo chodzi: czy o Odyseusza mitycznego, 
porzucającego kompanów dla nowych wyzwań i przygód, czy może 
jakiegoś metaforycznego, któremu towarzyszą wiernie zęby, które 
wreszcie pozostawia, wraz z resztą szkieletu – umierając? Tłumacz, 
próbując skopiować kształt oryginalnego labiryntu, z pewnością wpły-
wa na drogę, jaką przebędzie w czasie lektury czytelnik. W ramach 
skromnej rekompensaty być może powinien powstrzymać się przed 
udzieleniem odpowiedzi.
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Do mych zębów

Więc towarzysze
Ulissesa ci którzy byli
wciąż z nim po
nocach spędzonych w koniu i morskich szlakach
obcych wyspach druhach
utraconych jeden po drugim w bólu
powrocie do domu pewnego
pustego dnia w późny czas
który należał już do nich
ale teraz naznaczeni bliznami
ogorzali i sterani niektórzy
zmienieni nie do poznania
i wciąż tęskniący za tymi
którzy z nimi dorastali
i służyli długo bez szemrania
nie chcąc nic w zamian

rozsiedli się na starych miejscach
naprzeciw tych pustych
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przypominając sobie
że mieli szczęście
wszyscy razem tu gdzie ich miejsce

ale czy on tu pozostanie

Tytuły to często najbardziej niedoceniane elementy utworu literac-
kiego. W poezji często ich brakuje i chcąc odnieść się do wiersza, 
należy posłużyć się incipitem. W przypadku utworu W.S. Merwina To 
My Teeth tytuł jest tym, co na równi z właściwą treścią stanowi o sile 
wyrazu wiersza. W wyniku zestawienia dwóch prostych elementów: 
tytułu oraz treści – historii towarzyszy Odyseusza – powstaje meta-
fora. Razem z tytułem to, co na powierzchni jest historią znaną nam 
z Homera, staje się opisem ludzkiego życia – pełnego trudów i bólu, 
co odbija się przecież i na zębach – a także przemijania, bo zęby, osa-
dzone za życia w szczęce, będą później bielały w czaszce, podczas gdy 
ich właściciela już nie będzie. Ostatnia strofa zestawiona z tytułem 
zaczyna stanowić wymowne niedopowiedzenie [wyróżn. JS]: rozsiedli 
się na starych miejscach / naprzeciw tych pustych / przypominając so-
bie / że mieli szczęście / wszyscy razem tu gdzie ich miejsce / ale czy on 
tu pozostanie. Ponadto zęby to w tym wierszu interesujący przykład 
metonimii pars pro toto – zęby za całego człowieka. Wiersz oddziałuje 
z dużą siłą na czytelnika, do którego należy połączenie elementów, 
stworzenie obrazu, przeskakiwanie pomiędzy warstwami znaczenio-
wymi: dosłowną i przenośną, przy towarzyszącym temu przeskakiwa-
niu zdumieniu i emocjom. Bo, słowami Williama Wordswortha, „każ-
da dobra poezja jest spontanicznym wybuchem głębokich uczuć”[1].

	 [1]	 Kowalczykowa, Alina. 1995. Manifesty Romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, 
Francja. Warszawa: PWN, s. 47.
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Stąd też w moim przekładzie bohaterem lirycznym są towarzysze 
Odyseusza – dosłownie, bez bliższych skojarzeń z zębami, ponieważ 
im bardziej dosłowna jest treść, tym mocniejszy jest efekt i emocje 
w zestawieniu z tytułem oraz tym głębsze znaczenie przenośne. Moż-
na by powiedzieć, że zastosowałem strategię świadomego unikania 
eksplicytacji. Nie czyniłem żadnych nawiązań ani aluzji, nie stoso-
wałem słów mogących wywołać bezpośrednie skojarzenia. Treść 
właściwa wiersza w przekładzie miała w moim zamierzeniu nie wy-
chodzić poza ramy opowieści o towarzyszach Odyseusza, którzy są 
zatem wyraźnie antropomorficzni. Stąd takie słowa, jak: druhowie, 
ale teraz naznaczeni bliznami / ogorzali i sterani niektórzy / zmienieni 
nie do poznania wyraźnie wskazujące na to, że mamy do czynienia 
z opowieścią o kompanach Odyseusza. Warto przy tym zauważyć, że 
w oryginale słowa te nie są aż tak nacechowane, żeby wywoływa-
ły skojarzenia z jednym tylko kontekstem: but with their scars now 
upon them / and now darkened and worn and some / broken beyond 
recognition. W bardziej dosłownym tłumaczeniu darkened, worn, 
broken można by było oddać w sposób, który bardziej kojarzy się 
z zębami, jednak użycie w przekładzie bardziej antropomorficznie 
nacechowanych słów miało uwydatnić szczególny związek tytułu 
z treścią utworu i resztę pozostawić odbiorcy.
Wiersz Merwina jest również interesujący pod względem formal-

nym. Nie licząc ostatniego wersu stanowi on jedno zdanie złożone, 
a strofy wykazują podział na grupę podmiotu i grupę orzeczenia. 
W przekładzie starałem się trzymać tej formy, co oznaczało zastoso-
wanie wyliczeń przy zachowaniu zgodności gramatycznej: po nocach 
spędzonych (…) [,] powrocie, wyliczeń przydawek określających towa-
rzyszy: ogorzali, sterani, zmienieni, tęskniący oraz zdań wtrąconych, 
rozpoczynanych od którzy. Orzeczenie pojawia się dopiero w drugiej 
strofie, następnie zaś, aby dalej mieć do czynienia z jednym zdaniem, 
pojawia się imiesłów: rozsiedli się (…) / przypominając sobie. Podob-
nie jak w prostym zestawieniu tytuł-treść tutaj także mamy proste 



elementy gramatycznej formy, które razem tworzą skomplikowaną 
całość znaczeniową.
Na koniec warto również wspomnieć o pewnej kwestii związanej 

z tytułem. To My Teeth można przetłumaczyć na dwa sposoby: Do mo-
ich zębów oraz Do mych zębów. W języku angielskim nie wyróżniamy 
bardziej nacechowanej stylistycznie formy zaimka dzierżawczego my 
(w przeciwieństwie do you, gdzie istnieje forma thy). W języku pol-
skim takie nacechowanie widoczne jest w zestawieniu moich – mych, 
twoich – twych. Samym tytułem autor wiersza ironicznie nawiązuje 
do tradycji hymnów, pieśni, trenów, ód, sonetów, które często mają 
konkretnego adresata. Skoro taka bardziej archaiczna, wyróżniająca 
się podniosłym stylem forma zaimka jest dostępna w języku polskim, 
to w przekładzie warto skorzystać z tej dodatkowej możliwości na-
wiązania do owej tradycji, a przez to podkreślić ironię i szokujące 
zestawienie.
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Rozmowa z Krzysztofem Bartnickim

Krzysztof Bartnicki, tłumacz Finneganów trenu[1] 
Jamesa Joyce’a, poprowadził panel przekładoznaw-
czy podczas pierwszego dnia 8. Studenckich Warsz-
tatów Tłumaczeniowych. Nieliczni śmiałkowie stanęli 
wtedy do walki z językiem-szyfrem Joyce’a. Niniejsza 
rozmowa o sztuce (i sztuczkach) tłumaczenia, wybo-
rze mniejszego zła, rzucaniu kostką i właściwościach 
fraktalnych tekstu – jak Finnegans Wake pełna dy-
gresji i aluzji – stanowi próbę odpowiedzi na pytanie 
o sens przekładania nieprzekładalnego.

Red.: Jest Pan autorem wielu słowników. Jak praca nad nimi wpły-
nęła na Pana sposób postrzegania języka i słów? Wydaje się, że 
tłumaczenie Finnegans Wake wymusza postrzeganie znaczeń jako 
rozmytych, przenikających się, i odejście od wyznaczania słowom 
zakresów znaczeniowych, jak ma to miejsce podczas pracy nad 
słownikiem.

KB: Istotnie, jako współautor słowników odczuwam tęsknotę za ekwi-
walentami, między którymi można ustawić twardy znak równości, 

	 [1]	 Bartnicki, Krzysztof. 2012. Finneganów tren. Kraków: Korporacja Ha!art.
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np. żeby słowo dog zawsze znaczyło pies, cat – kot itd. Niezależnie 
od tego, czy za jednostkę uznamy leksem, lemmę, hasło gniazdowe, 
a może cały słownik – rzadko przytrafi się pojedynczość ekwiwalencji. 
Być może ekwiwalenty dobrze można parować dopiero na poziomie 
języków lub kultur. A mimo to jest we mnie pragnienie, żeby słowa 
miały swoje stałe ekwiwalenty obcojęzyczne we wszystkich kontek-
stach. To, co Panie określają jako znaczenia „rozmyte, przenikające się” 
rozumiałbym po zastrzeżeniu, że Finnegans Wake to tekst napisany 
w języku angielskim, który się „rozmywa”. Ale przecież z angielszczy-
zną są tam wymieszane inne języki: niemiecki, francuski, łacina, greka, 
polski, węgierski, suahili, japoński, hausa, arabski, perski, esperanto 
i wiele innych. Dlatego skoro czytamy tekst i, mimo znajomości an-
gielszczyzny, nie rozumiemy go – musimy przyjąć, że Finnegans Wake 
napisano w języku obcym. Słowa tego języka mogą mieć znaczenia 
wyraźne i komunikatywne, tyle że nam po prostu nieznane. Im dłużej 
trwa moja refleksja nad książką, tym pewniej dochodzę do wniosku, 
że Joyce stworzył własny język, a znaczenia słów są nie tyle rozmyte, 
co słabo dostępne. Dodajmy, że Finnegans Wake to całość literatury 
tego języka – poza tą książką nie mamy dodatkowego kontekstu. 
Czytelnicy są w sytuacji, którą można porównać z położeniem oso-
by nieznającej mandaryńskiego, a która nagle znajduje się w sercu 
Chin – ktoś taki najprawdopodobniej byłby w stanie zrozumieć ze 
swojego otoczenia niewiele lub zgoła nic. Ale to nie argument za tym, 
że w języku mandaryńskim znaczenia są rozmyte – przeciwnie, są 
one precyzyjne, tylko nie mamy jak tego sprawdzić.

Red.: Wspomina Pan o trwającej refleksji nad tym tekstem. Patrząc 
z perspektywy czasowej, zmierzył się Pan z nie lada wyzwaniem – 
praca nad przekładem Finnegans Wake trwała dziesięć lat. W jaki 
sposób tłumacz mierzy się z tak długoterminowym zadaniem? Co 
było dla Pana najtrudniejszym wyzwaniem?



315 Rozmowa z Krzysztofem Bartnickim

KB: Dziesięć lat potraktujmy umownie. Praca ściśle tłumaczeniowa 
trwała krócej, z kolei praca wraz z gromadzeniem źródeł, czytaniem 
lektur, czynieniem notatek trwała dłużej. Tak czy owak, jak na pracę 
nad pojedynczym tekstem, był to faktycznie okres wyjątkowo długi. 
Kiedy kończyłem tłumaczyć, byłem innym człowiekiem niż ten, który 
do zadania przystępował. Na początku tyleż chciwie, co bałwochwal-
czo szukałem podpowiedzi specjalistów od Joyce’a. Automatycznie 
zakładałem, że joyce’olodzy nie mogą się mylić – na przykład kie-
dy piszą, że w słowie dog należy szukać zapisanego wspak god, lub 
twierdzą, że ceniącemu „fałszywych przyjaciół” Joyce’owi angielskie 
wyrazy mist i cat gdzieś kojarzyły się z niemiecka jako Mist i Kot. Wie-
rzyłem ekspertowi, kiedy wskazywał jakiś fragment Finnegans Wake 
zakodowany alfabetem Morse’a. Nic nie ujmując dorobkowi badaczy, 
z biegiem lat stawałem się nieco ostrożniejszy. Z niektórymi tezami 
zaczynałem się nie zgadzać. Inne bałem się przyjąć – bo jeśli rzeczy-
wiście założyć, że całe Finnegans Wake wystukano Morse’em, to jak 
to oddawać w przekładzie? Rozciągnięcie pracy w czasie zaowoco-
wało zróżnicowaniem stylistycznym spolszczenia. Gdyby ktoś chciał 
rzecz zbadać, zapewne zauważyłby, że są w tłumaczeniu fragmenty 
mniej czytelne, gęstsze od neologizmu, chcące czynnie odpowiadać 
na sugestie i zalecenia joyce’ologii – oraz fragmenty późniejsze – 
łatwiejsze w odbiorze. Wielolecie pracy oznaczało ponadto, że na 
tłumacza czekały nie tylko wyzwania językowe, intelektualne, lecz 
i te nieliterackie – społeczne, rodzinne, bytowe, fizjologiczne wręcz.

Red.: A w rozwiązywaniu problemów tłumaczeniowych, przy 
których joyce’ologia nie była w stanie wiele dopomóc, kierował się 
Pan głosem intuicji, czy może raczej starał się je racjonalizować?

KB: Cóż, obok wielu sytuacji, w których joyce’ologia przychodziła 
z pomocą, niemało było i tych, w których trzeba było samodziel-
nie szukać rozwiązań. Co wtedy robić? Są dwa wyjścia: rzucać kost-
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ką, albo… zastąpiwszy joyce’ologa, próbować łamać szyfr. To drugie 
wcale nie musi się udać. Niejaką pociechą dla umysłu uciekającego 
przez chaosem i losowością, pragnącego stałości i pewności, było to, 
że Fritz Senn, wielki, może największy joyce’olog – zgłosił otwarcie 
po latach badań, że nadal są u Joyce’a ustępy niezrozumiałe. Senn 
przyznał się do desperacji – semantic despair[2]. Cóż czynić w rozpa-
czy semantycznej? Można zdać się na los, dopuścić dowolność sko-
jarzenia, poddać melodii tekstu, przygodnie wybranej spośród wielu 
możliwych. Jedną z metod było śledzenie Joyce’a trop w trop, z no-
sem przy oryginale – w praktyce sprowadzała się ona często do po-
wtarzania słów za autorem.

Red.: Skoro są w Finnegans Wake fragmenty niezrozumiałe na-
wet dla badaczy, to czy sądzi Pan, że można określić tę książkę 
mianem nieprzekładalnej?

KB: Można, ale pod warunkiem, że uznamy, że każdy tekst jest nie-
przekładalny. Nie sądzę, że Finnegans Wake należy traktować jako coś 
poza „właściwą” literaturą, że trzeba zakładać, że istnieje „normalna” 
literatura, obok której stoi dziwadło Joyce’a. Po prostu Finnegans Wake 
w sposób szczególnie kłopotliwy stawia pytania i uwypukla problemy 
dotyczące wszystkiego, co operuje językiem. Jak zresztą moglibyśmy 
stwierdzać, że Joyce jest nieprzetłumaczalny po tym, jak wydano Fin-
neganów tren? Otóż uznawszy, że istnieją nie przekłady, ale autorskie 
propozycje tłumaczy, więc np. że autorką Jądra ciemności wydanego 
przez Znak jest Magda Heydel, a nie Joseph Conrad, a zdanie Niech 
ryczy z bólu ranny łoś stworzył nie Szekspir, tylko Paszkowski albo 
Sito. Podobne stanowisko, acz może nie tak dosadnie, formułuje Jerzy 

	 [2]	 Por. Fritz Senn and „Finnegans Wake” z odpowiedziami Senna na pytania Tatsuo 
Hamady dla „Abiko Quarterly” 20 (2000), s. 49–56 [Dok. elektr.] http://www.
joycefoundation.ch/An%20Occasional/Abiko.htm [2014.01.31].



317 Rozmowa z Krzysztofem Bartnickim

Jarniewicz. Konsekwencją takiego myślenia byłby wniosek, że teksty 
przekładalne wcale nie istnieją. Więc z drugiej strony: Finnegans Wake 
to książka przetłumaczalna również dlatego, że za przetłumaczalne 
uznaje się inne książki.

Red.: Czyli nie zgadza się Pan z komentarzami, że w przypadku 
Finneganów trenu należy mówić o spolszczeniu, adaptacji raczej 
niż o przekładzie?

KB: Spolszczenie nie jest dla mnie czymś gorszym lub niższym od 
przekładu. W moim odczuciu każdy przekład na język polski to spo-
lszczenie. Z kolei odnośnie do adaptacji… Finneganów tren nie jest 
adaptacją. Ale wspiera mnie tu tylko subiektywizm oceny. Czytałem 
w internecie spory muzyków, czy wariacje Lutosławskiego na temat 
Paganiniego to dzieło pierwszego czy drugiego. Zbitka „wariacja Lu-
tosławskiego” jest cokolwiek antylogiczna, skoro „wariacja” to wska-
zanie mutacji, kopii, a „Lutosławskiego” to symboliczne zatwierdzenie 
oryginalności, odrębności. Może więc „przekład Iksińskiego/Iksiń-
skiej” to też coś pobliskie oksymoronowi? A może zgodzimy się, że 
Finneganów tren to wspólne dzieło Joyce’a i Bartnickiego?

Red.: Porozmawiajmy więc przez chwilę o samym procesie tłuma-
czenia i o zastosowanych przez Pana strategiach przekładowych. 
Dr Katarzyna Bazarnik dostrzegła w tłumaczeniu Finnegans Wake 
sześć strategii translatorskich: transplantację, ekwiwalencję fone-
tyczną i zniekształcenie proporcjonalne, substytucję międzyjęzy-
kową, wzmocnienie antycypacyjne, wreszcie ekwiwalencję prze-
strzeni mentalnych[3]. Co decydowało o wyborze danej strategii?

	 [3]	 Więcej na ten temat można dowiedzieć się z publikacji: Bazarnik, Katarzyna. 2010. 
A Polish Translation of „Finnegans Wake” in Progress, „James Joyce Quarterly” 
47 (4), s. 115–125.
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KB: Dr Bazarnik rzeczywiście była niezmiernie miła i znalazła wie-
le mądrze brzmiących określeń na różne dziwne pomysły, na które 
wpadałem, gdy nie radziłem sobie z oryginałem [śmiech]. Mówiąc 
poważniej, tekst faktycznie wymusił różnorakie zabiegi translator-
skie. Joyce stosuje sztuczki, i trzeba na nie znaleźć kontrsztuczki. 
Różnorodność strategii wynika więc wprost z tego, że i u Joyce’a jest 
różnorodnie. Na przykład pierwsze litery słów w zdaniu składają się 
w zakamuflowany cytat (jak Odyseuszowe I’m no-man w zdaniu: It 
may not or maybe a no concern of the Guinnesses but. (FW 309.01 
[wyróżn. KB])). Albo zdarzają się linie, gdzie zdanie napisane jest 
niby po angielsku, ale jego fonetyczne odczytanie wybrzmiewa po 
francusku czy rosyjsku – to skłania do ekwiwalencji fonetycznej. Te 
i inne sprawy opisałem w osobnej publikacji – równolegle z Finnega-
nów trenem ukazała się książka Fu wojny, w której na bardzo licznych 
przykładach staram się omówić zastosowane przeze mnie strategie, 
taktyki, manewry. A więc jeżeli kogoś ciekawią te kwestie, odsyłam 
do tej właśnie książki.[4]

Red.: Czy doświadczenie pracy z tekstem Finnegans Wake wpły-
nęło na Pana postrzeganie przekładalności jako takiej?

KB: Tak jak już mówiłem, praca z tym tekstem umocniła mnie w prze-
konaniu, że albo wszystko, łącznie z Finnegans Wake, jest do przetłu-
maczenia, albo nic nie jest przekładalne. I można sobie co najwyżej 
wybrać, po której stronie barykady chce się stanąć. Ale tak po praw-
dzie nie wiem, czy rzeczywiście musimy ten problem rozstrzygać – 
jakkolwiek opiszemy Finneganów tren, tekst pozostanie ten sam i taki 
sam. No a jeśli uznamy, że ostatnie dzieło Joyce’a oraz jego spolsz-
czenie istnieją w ramach jednego języka, a nie w angielszczyźnie 
i w polszczyźnie, to zgłosimy dodatkową kwestię: czy możliwa jest 

	 [4]	 Bartnicki, Krzysztof. 2012. Fu wojny. Kraków: Korporacja Ha!art.
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przekładalność wewnątrzjęzykowa? Ale to też nic nowego. Utwory 
Szekspira bywają „przepisywane” na współczesny angielski, by mogły 
być zrozumiane. Różnimy się idiolektami, ale mimo wszystko po-
trafimy się komunikować. Stąd lepiej – lepiej, bo w zgodzie z pewną 
empirią – jest mi uznać, że przekładalność istnieje.

Red.: A czy wie Pan, kim jest czytelnik Finnegans Wake?

KB: To ciekawe pytanie. Przy pracy nad tłumaczeniem wyobrażałem 
go sobie różnie na różnych etapach. Wyjdźmy od tego, że najpewniej-
szy kandydat na czytelnika to tłumacz. Z początku wydawało mi się, 
że tekst Joyce’a to tak fascynujące wyzwanie, że z pewnością wiele 
innych osób zmaga się z nim i będziemy spotykać się przy ognisku 
i wymieniać doświadczeniami. Kiedy indziej w tyle głowy rodziła się 
myśl, że nad tłumaczami Finnegans Wake ciąży coś w rodzaju klątwy, 
bo umarł Słomczyński, umarł Mirkowicz, nie przełożywszy całości… 
Potem zacząłem sądzić, że jestem jedynym tłumaczem. Innymi razy 
sądziłem, że jest czytelników trójka: państwo Bazarnik i Fajfer oraz ja. 
Potem, że jeszcze grono „Literatury na Świecie”. Potem – zważywszy, 
że proces lektury nie powinien trwać latami – zacząłem wyłączać 
siebie ze zbioru czytelników. A kiedy zgłosił się wydawca, optymi-
stycznie uznałem, że przybędzie czytelników, ale wnet zjawił się lęk, 
że stanie się podobnie jak z Ulissesem: wiele osób kupi książkę, ale 
mało kto ją przeczyta. Na spotkaniach z czytelnikami (czytelnikami?) 
zdarza mi się słyszeć, że po paru miesiącach ktoś nadal nie wybrnął 
z pierwszych stron. Nie udało mi się spotkać nikogo, kto przeczytał 
całość oraz nie oddalił jej jako szaleństwa oraz uznał treść za do-
statecznie uniwersalną, by zgłosić gotowość do omówień. Dziś nie 
wiem, gdzie mógłby się ukrywać uniwersalny czytelnik, bo teraz nie 
wierzę w uniwersalność przekazu Finnegans Wake. Czytelnik jest, 
tak myślę, skazany na wnioski prywatne i impresje niewspólne. (Ale 
powinienem może wyłączyć czytelnika grupowego, bo i tacy się zda-
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rzają). Nie zakładałem, choć zakładał to Joyce, istnienia czytelnika 
idealnego – który nigdy nie śpi, zna języki i kilka wcieleń poświęca 
jednej książce. Dlaczego – buntuję się naiwnie, w duchu Barthesow-
skim – nie podejść do tekstu bez gotowych egzegez, za to z założe-
niem, że to, co się rozumie, jest treścią jedyną i prawidłową? Wtedy 
być może tekst oddaje się głównie przez melodię, rytm. Tak jak język 
mandaryński oddałby się osobie wrzuconej nagle w środek Chin. 
Uważam, że niezależnie od tego, ile różni odbiorcy wyniosą z lektu-
ry i co w tekście dojrzą, wszyscy pracują na takich samych prawach, 
aczkolwiek dla odrębnych efektów. Każdy, kto wnioskuje o czymś 
z lektury o Finnegans Wake – niech ma rację, niezależnie od tego, 
czy uzna, że to książka kucharska, komentarz do Księgi Rodzaju czy 
coś innego. W tym ujęciu to książka nad wyraz zindywidualizowa-
na, a stąd, w moim odczuciu, mocno frapująca z powodów nie ściśle 
literackich. Znam czytelników, którzy przenoszą swoje spotkanie 
z literaturą Joyce’a do innych dziedzin sztuki: do malarstwa[5], archi-
tektury, filmu, teatru, ale i do nauki, stylometrii, fizyki[6], teorii chaosu 
i kwantów. Sam zresztą, a nie jedyny, próbuję przekładać Finnegans 
Wake na muzykę[7]. Okazuje się, że tak szeroko rozumianych czytel-
ników Finnegans Wake jest dość sporo. Natomiast „stereotypowy” 
czytelnik, który analizuje treść literacką – ku mojemu, gasnącemu 
już zaskoczeniu – okazuje się rzadkością.

Red.: A – wracając do perspektywy tłumacza – co uznałby Pan 
za miarę sukcesu w przekładzie takiej książki?

	 [5]	 Artysta Marcin Szmandra za pomocą grafiki interpretuje każdą stronę Finnega-
nów trenu. Wyniki jego pracy można zobaczyć na stronie: http://finneganowizje.
tumblr.com/.

	 [6]	 W krakowskim Instytucie Fizyki Jądrowej PAN Finnegans Wake poddawano ana-
lizie multifraktalnej.

	 [7]	 Próby te są przedstawiane na stronie: https://soundcloud.com/gimcbart.
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KB: Tuż po wydaniu spolszczenia w prasie wybrzmiały peany, a tłu-
maczenie przedstawiono jako brawurowe, genialne – choć nie po-
dejrzewam, żeby recenzenci zdołali przeczytać przekład. Nie mieli 
na to – wtedy – dość czasu. Domyślam się zatem, że uznanie wiązało 
się z czymś pozaliterackim: z tym, że przez dekadę pracowałem nad 
jednym tekstem. Samozaparcie może być pochwalone. Co do mojego 
osobistego postrzegania jakości przekładu, mam poczucie, że udało 
mi się osiągnąć wyznaczony sobie cel: odkodować maksymalną liczbę 
znaczeń ukrytych przez Joyce’a i zakodować je na nowo w spolsz-
czeniu. Efekt niech czytelnik oceni sam – jak powiedziałem, każdy 
odczyt jest w tym wypadku równoprawny…

Red.: Młodzi adepci przekładu uczestniczący w 8. Studenckich 
Warsztatach Tłumaczeniowych zmierzyli się z niewielkimi, ale 
jakże kłopotliwymi fragmentami dzieła Joyce’a. Czy wśród ich 
propozycji znalazły się pomysły warte zapamiętania i być może 
wykorzystania w następnym wydaniu Finneganów trenu?

KB: Wszystkie. Ale skoro twierdzę, że wszystkie odczytania tego 
tekstu są równoprawne – że nie jest tak, że Fritz Senn, Katarzyna 
Bazarnik albo ja mamy monopol na słuszność – to chyba nie powi-
nienem klasyfikować obcych rozwiązań. Większość nie zapropono-
wała niczego – i to też rozumiem. Natomiast te osoby, które zgłosiły 
propozycje, chciałbym podpytać właściwie nie o to, jak coś zrobić, 
ale o to, co, w ich mniemaniu, czynić w sytuacji, kiedy tłumacz nie 
jest w stanie znaleźć rozwiązania. Czy przerwać tłumaczenie, czy 
zrezygnować z pewnych elementów oryginału, a jeśli tak – to w ja-
kiej kolejności? Może umówmy się tak: przygotuję drugie wydanie, 
uwzględniając wybrane propozycje, jeśli zbierze się sto tysięcy czy-
telników bieżącego wydania. Ponieważ prędzej nastąpi koniec świata, 
to jestem bezpieczny [śmiech].
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Red.: Czy idea panelu tłumaczeniowego sprawdza się w przy-
padkach dzieł takich jak Finnegans Wake, obrośniętych legendą 
klasyków literatury, lub takich, których przekład wydaje się nie-
możliwy?

KB: Dla mnie idea panelu – agory praktyków – o tyle się nie spraw-
dziła, że odbył się on już po wydaniu książki, a więc o wykorzysta-
niu wypracowanych przez uczestników rozwiązań nie było mowy. 
Można natomiast podnosić kwestie teoretyczne, rozmawiać o tym 
na przykład, czy warto tworzyć przekład dla przekładu, przystępo-
wać do dzieła, które odstręcza, czy warto odkodowywać coś po to, 
aby to znów zakodować? Ale jeśli zastanawiamy się, czy Finnegans 
Wake można zawrzeć w ramach teorii przekładu, to odpowiadam: 
tak, jest to możliwe. Pewną myśl udało się, mam nadzieję, zawrzeć 
w książce Fu wojny, a nie sprowadziłem tam metody do prostego 
podejścia „hurra, dalej z tekstem, coś nam na myśl siędzie i jakoś to 
będzie”. (Choć i taka metoda byłaby dopuszczalna).

Red.: A jakie jest Pana ulubione słowo w polskiej wersji Finne-
gans Wake?

KB: Jest ich mnóstwo, ale najczęściej wspominam chyba słowo bdyn, 
o którym mówiłem też podczas panelu. W języku staropolskim zna-
czyło to samo, co angielskie wake: pożegnanie zmarłego – mając przy 
tym ten sam rdzeń, co słowo budzić. Czyli dla części tytułu dostępny 
był niemal pełny, taki „doskonały” ekwiwalent właśnie. Pojawił się 
jednak problem innego typu: kiedy sugerowałem bdyn na głos, więk-
szość słuchaczy marszczyła czoło lub chichotała, garstka zachowy-
wała powagę, a wszyscy nie mieli większego pojęcia, o czym mowa. 
Choć więc pierwotnie bdyn miał znaleźć się w tytule, to ostatecznie 
postanowiliśmy – ja, redaktorzy oraz wydawca – zrezygnować z niego. 
Co rysuje inną ciekawą kwestię dotyczącą przekładu: czy mając do 



wyboru ekwiwalent trafniejszy leksykalnie, ale niezrozumiały, oraz 
mniej celny, ale dobrze rozumiany, powinniśmy wybierać dosłowność 
czy komunikatywność? Zostawiam to do rozstrzygnięcia młodym 
adeptom przekładoznawstwa…

Rozmowę przygotowały:  
Anna Filipek, Aleksandra Kamińska i Marta Osiecka
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Rozmowa z Andrzejem Polkowskim

Spotkanie z panem Andrzejem Polkowskim, 
które odbyło się pod koniec trzeciego dnia 8. Stu-
denckich Warsztatów Tłumaczeniowych, przycią-
gnęło tłumy – zarówno wśród studentów przekłado-
znawstwa i ich wykładowców, jak i wśród licznych 
czytelników literatury fantasy. Chcąc zachować na 
piśmie wrażenia z tego niezwykłego popołudnia, 
Redakcja zaprosiła znakomitego tłumacza do krót-
kiej rozmowy o ars translationis, zdobywaniu do-
świadczenia i planach na przyszłość.

Red.: Co, Pana zdaniem, kształtuje dobrych tłumaczy? Co ze 
swojego doświadczenia może Pan poradzić studentom przekła-
doznawstwa, którzy tak licznie przyszli na spotkanie z Panem 
podczas 8. SWT?

AP: Chcąc być dobrym tłumaczem, trzeba przede wszystkim od naj-
młodszych lat kochać książki, zaczytywać się w książkach, smakować 
książki, czego konsekwencją jest zwykle to, że samemu zaczyna się 
pisać, wchodząc przez to w najbardziej intymny związek ze słowa-
mi, frazami, zdaniami. Dobry tłumacz to literat w ścisłym, etymolo-
gicznym znaczeniu tego rzadko dziś używanego terminu. Ten bliski, 
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intymny związek rodzi pasję odkrywania wielorakiego znaczenia 
słów, ich pochodzenia, ich wciąż zmieniającego się kolorytu. Pro-
wadzi to – zwykle już w rozkwicie kariery tłumacza lub pod jej ko-
niec – do poznania kruchości słów, ich podatności na najróżniejsze, 
dozwolone i niedozwolone, interpretacje – najlepiej pasowałoby tu 
angielskie słowo vulnerability – a więc w ostateczności do uznania, 
że idealny przekład nie jest możliwy. Tłumaczenie to proces, który 
zostaje przerwany tylko przez wydawcę, przez zapisany w umowie 
termin oddania przekładu. Choć sam nigdy przekładoznawstwa nie 
studiowałem, jestem pewny, że takie studia mogą dać tylko pewien 
zakres pomocy technicznych, ale nie uczynią z kogoś tłumacza, je-
śli ten ktoś wcześniej nie zaraził się chorobą namiętnej miłości do 
książek i do pisania. Bo tłumaczenie to przecież pisanie, to specjalny 
rodzaj twórczości. I zawsze powtarzam, że najważniejsza w tej pracy 
jest doskonała znajomość swojego rodzimego języka, tego, w którym 
właśnie się pisze. Znajomość w takim sensie, o jakim mówiłem na 
początku, używając słowa „intymność”. Prócz wchłonięcia w siebie 
morza dobrej literatury polskiej (w tym również dobrych przekła-
dów) trzeba też wsłuchiwać się w żywy język, podsłuchiwać ludzi 
mówiących różnymi „podjęzykami”, nauczyć się intuicyjnie i racjo-
nalnie rozszyfrowywać intencje wypowiadanych przez ludzi zdań – 
bo to jest niezbędne przy tłumaczeniu dialogów. Dobry tłumacz to 
pisarz i psycholog.

Red.: Pana dorobek tłumaczeniowy jest bardzo zróżnicowany: 
od fantastyki (np. Opowieści z Narnii) do tekstów religijnych (np. 
homilie Jana Pawła II). Który gatunek literacki tłumaczy się Panu 
najprzyjemniej i dlaczego?

AP: Obracając się w świecie wydawców – sam przeszedłem drogę od 
dziennikarza i publicysty, poprzez zwykłego redaktora wydawnictwa 
do redaktora naczelnego – miałem przeważnie możność wybierania 
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takich pozycji, które mnie z jakichś względów interesowały. W życiu 
nie ma czystych przypadków. Homilie papieskie tłumaczyłem, bo 
towarzyszyłem Ojcu Świętemu w jego podróżach i byłem wówczas 
wydawcą tomów im poświęconych. Pierwszą książką, którą przeło-
żyłem, był Całun Turyński I. Wilsona, bo studiowałem archeologię. 
Fantastyka towarzyszyła mi od lat dziecinnych, poczynając właśnie 
od Opowieści z Narnii i Trylogii kosmicznej C.S. Lewisa. Robert Gam-
ble zaproponował mi tłumaczenie cyklu o Harrym Potterze właśnie 
dlatego, że przełożyłem Opowieści z Narnii. I w ten sposób – może 
trochę mimowolnie – stałem się tłumaczem głównie powieści fantasy. 
Nie lubię pytań, w których używa się słów „najbardziej” czy „najprzy-
jemniej”, bo każda książka – podobnie jak każdy człowiek czy bohater 
powieści – jest po prostu inna, ale jeśli już miałbym odpowiedzieć 
na takie pytanie, to chyba najwięcej przyjemności sprawia mi tłu-
maczenie baśni, które uważam za najlepszy środek przekazywania 
najgłębszych prawd światopoglądowych.

Red.: Na ile słuchanie w dzieciństwie przekładu a vista Opowieści 
z Narnii wpłynęło na Pana dorosłe życie oraz sposób tłumaczenia 
i język Pana późniejszego przekładu tej książki?

AP: O tym wpływie już nieraz mówiłem, ale muszę jeszcze raz pod-
kreślić, że wczesne poznanie twórczości C.S. Lewisa stało się tylko 
częścią mojego światopoglądu, ukształtowanego przez bardzo mą-
drą katechezę mojego ojczyma – Witolda Ostrowskiego, profesora 
anglistyki – i przez fascynację wizją kosmosu o. Teilharda de Chardin, 
a nieco później teologią negatywną i buddyzmem zen. A jeśli cho-
dzi o język… no cóż, mogę tylko powiedzieć, że największy wpływ 
miała na niego intensywność przeżywania tej serii baśni, co prowa-
dzi znowu do tego wszystkiego, o czym mówiłem, odpowiadając na 
pierwsze pytanie. Tu nic się nie zmieniło, przeżywam te baśnie tak 
samo intensywnie do dziś i czasami wracam do nich, żeby dodać 
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sobie otuchy w trudnych chwilach. Choć jeśli sięgam do własnego 
przekładu, to chciałbym wiele w nim zmienić…

Red.: Podczas tłumaczenia VI części Harry’ego Pottera poprosił 
Pan fanów o pomoc w przetłumaczeniu wyjątkowo podchwytli-
wego hasła reklamowego braci Weasley. Co sądzi Pan ogólnie 
o współpracy doświadczonych tłumaczy z adeptami tej sztuki?

AP: Praca tłumacza to twórczość, a więc samotność, sięganie do nie do 
końca nam znanych pokładów własnej świadomości i podświadomo-
ści. Pozostanie tajemnicą, dlaczego wybieram takie, a nie inne zdanie 
polskie, tłumacząc zdanie angielskie. Istnieją różne dobre przekłady 
różnych powieści, a każde jest inne. Być może udałoby się dokonać 
dobrego przekładu filologicznego, pracując zbiorowo, w dyskusji nad 
każdym słowem i zdaniem, ale nie jestem pewien, czy byłby to prze-
kład dobry w sensie czytelniczym. Kiedy zwracałem się o „pomoc” 
do fanów przy przekładaniu powieści o Harrym Potterze, robiłem to 
głównie w uznaniu dla ich niesamowitego zaangażowania, chciałem 
po prostu dać im trochę satysfakcji. Myślę, że taka seminaryjna praca 
nad tekstem mogłaby adeptów przekładoznawstwa wiele nauczyć – 
przede wszystkim unikania pewnych błędów interpretacyjnych – ale 
po powrocie do domów każdy powinien spalić taki „wspólny” tekst 
i od nowa go samemu, w samotności, przetłumaczyć.

Red.: Seria o Harrym Potterze stworzyła osobną niemal kultu-
rę, natychmiast rozpoznawalny żargon. Czy czuje Pan, że jego de-
cyzje przy przekładzie ciągle wzbogacają język młodego poko- 
lenia?

AP: Muszę się przyznać, że ta „sława” mojego przekładu trochę mnie 
żenuje, bo – po pierwsze – wynika przede wszystkim z popularno-
ści tych książek, a – po drugie – sam nie jestem zadowolony z tego 
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przekładu, dokonywanego w wielkim pośpiechu, pełnego błędów. 
Co jest w nim dobre? Pewnie dialogi i neologizmy…

Red.: Co stanowi dla Pana największą trudność podczas tłuma-
czenia neologizmów i nazw własnych?

AP: Hmm… W ogóle nie mam z tym trudności. To bardzo przyjem-
na i łatwa praca. Trzeba się wczuć w angielskie brzmienie terminu, 
wyobrazić sobie, z czym kojarzy się on angielskiemu młodemu czy-
telnikowi, wypisać sobie serię polskich odpowiedników, znowu wczu-
wając się w ich brzmienie i wyobrażając sobie, jakie będzie budził 
skojarzenia w polskich młodych czytelnikach… i w końcu wybrać. Po 
drodze warto popytać kilku młodych i starych. Ale trzeba uważać, 
nie ulegać pokusie tłumaczenia wszystkiego, zwłaszcza jeśli chodzi 
o nazwy własne. Czy Poznań kojarzy się Polakom z „poznaniem”? 
Katowice z „katem”? Kowalski z „kowalem”? Chyba nie. Tutaj naj-
ważniejsze jest prawidłowe odczytanie intencji autora: czy chciał, by 
jakaś nazwa własna coś więcej oznaczała, budziła jakieś konkretne 
skojarzenia? Wątpię, na przykład, by J. Rowling chciała, żeby Hogwart 
budził skojarzenia z wieprzami i kurzajkami, a Potter z garncarzem 
czy nawet włóczęgą.

Red.: Większość wywiadów z Panem koncentruje się wokół prze-
kładu cyklu o Harrym Potterze i Opowieści z Narnii. My jednak 
chcielibyśmy również zapytać o trzeci wielki klasyk gatunku fan-
tasy, który Pan przełożył: o Hobbita. Co przy tej pracy było dla 
Pana największym wyzwaniem, a co sprawiało Panu szczególną 
przyjemność?

AP: Wyzwanie to przyjemność… To moja ulubiona baśń, poznana naj-
pierw w przekładzie Marii Skibniewskiej. Lubię ją chyba bardziej od 
Władcy pierścieni. Więc trzeba było oderwać się od tego przekładu, 
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zatopić w tym świecie, zobaczyć to wszystko na nowo. I przełożyć 
językiem baśni, językiem ciepłym, tak, jakby się to przekładało na 
żywo dzieciom (ha-ha, wracamy do pytania trzeciego!). Chyba naj-
bardziej zależało mi na nowym przekładzie piosenek i wierszy, któ-
rych jest w Hobbicie sporo. Chciałem je przełożyć tak, aby można je 
było zaśpiewać, i to w melodyce elfów czy trollów, czy krasnoludów. 
Wymyśliłem sobie melodie do każdej piosenki! Ale trzeba uściślić, 
o którym moim przekładzie Hobbita mówimy. Pierwszy, wydany przed 
wieloma laty przez Świat Książki, został gruntownie przerobiony 
w ostatnim wydaniu krytycznym Bukowego Lasu, we współpracy 
z wnikliwą znawczynią Tolkiena, Agnieszką Sylwanowicz. I z tego 
przekładu naprawdę jestem dumny. Jeszcze się nie zastanawiałem, 
co w nim można poprawić. A coś poprawić zawsze można.

Red.: Jaka Pana zdaniem jest najistotniejsza różnica miedzy pra-
cą nad pozycją takiego formatu, jak Hobbit a zupełnie nieznaną 
publikacją?

AP: Chodzi, oczywiście, o odpowiedzialność, o skalę namiętności, 
jaką bardzo popularna książka budzi w wielu czytelnikach. Są to 
zwykle czytelnicy bardzo wyczuleni na brzmienie słów, nie można 
ich zawieść, zaszokować, bo nie tego im potrzeba. Tu trzeba wyzbyć 
się do końca chęci ukazania światu własnej oryginalności, odrzucić 
wszelkie pokusy dokonania rewolucji. Negatywnym przykładem 
jest ogólnie odrzucony przez czytelników śmiały przekład Władcy 
pierścieni J. Łozińskiego. Nie oceniam tu jego przekładu, tylko mówię 
o reakcji recenzentów i czytelników. Dobry przekład znanej powieści, 
klasyki, powinien być, według mnie, bardzo wierny oryginałowi, ale 
oddany w miarę współczesnym językiem. Przy powieściach klasycz-
nych, głównie XIX-wiecznych, dla tłumacza to problem wyboru albo 
wyważenie między archaizacją a uwspółcześnieniem. Mierzyłem się 
z tym problemem, tłumacząc Opowieść wigilijną czy Księgę dżungli. 



Jak wypadło, nie mnie oceniać, ale z obu przekładów jestem raczej 
zadowolony.

Red.: Czy jest jakiś gatunek lub forma literacka, z którą chciałby 
się Pan zmierzyć jako tłumacz?

AP: Koleje mojej kariery uczyniły mnie przede wszystkim tłumaczem 
fantastyki. W cichości mojej pracowni tłumaczę sobie poezję, głównie 
T.S. Eliota, a ostatnio tak się zachwyciłem angielskimi przekładami 
poezji Rumiego, średniowiecznego mistyka perskiego, dokonanymi 
przez Colemana Barksa, że myślę o ich przełożeniu na polski. Chęt-
nie przełożyłbym też parę esejów Teilharda de Chardin, choć moja 
znajomość francuskiego jest zbyt słaba, więc musiałbym sięgnąć 
po przekłady angielskie i potem kolacjonować je z oryginałem. Ale 
wyznam tutaj, po raz pierwszy publicznie, że zamierzam zakończyć 
swoją karierę tłumacza 6 września 2014 roku, a więc w dzień swoich 
urodzin – po przełożeniu na nowo Wyspy skarbów. No, chyba, żeby 
trafiło się coś wyjątkowo przyjemnego… na przykład propozycja 
nowego przekładu Piotrusia Pana… Ale to nie znaczy, że opuszczam 
świat literatury, co to, to nie! Nigdy.

Rozmowę przygotowały:  
Anna Belcar, Anna Filipek,  

Aleksandra Kamińska i Marta Osiecka
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Dobry tłumacz to literat w ścisłym, etymologicznym znaczeniu tego 
rzadko dziś używanego terminu. Ten bliski, intymny związek rodzi 
pasję odkrywania wielorakiego znaczenia słów, ich pochodzenia, 
ich wciąż zmieniającego się kolorytu. Prowadzi to (…) do poznania 
kruchości słów, ich podatności na najróżniejsze, dozwolone i nie-
dozwolone, interpretacje (…) a więc w ostateczności do uznania, że 
idealny przekład nie jest możliwy. 

Andrzej Polkowski

Już po raz drugi mamy przyjemność przedstawić rezultat Studenckich 
Warsztatów Tłumaczeniowych, organizowanych przez Koło Naukowe 
Anglistów UJ i Koło Naukowe Studentów Katedry UNESCO UJ. Niniej-
szy tom zawiera materiały związane z teorią i praktyką tłumaczenia 
poezji i dramatu, prozy oraz utworów multimodalnych, zaprezento-
wane podczas 8. edycji SWT.

Wszystkie włączone do tomu prace prezentują wysoki poziom me-
rytoryczny, akademicki i językowy (…). [T]rwająca już od ośmiu lat 
inicjatywa organizowania warsztatów tłumaczeniowych co roku gro-
madzi uczestników spoza krakowskich uczelni, będąc być może naj-
większym i z pewnością najdłużej trwającym tego rodzaju przedsię-
wzięciem w kraju. 

dr hab. Magda Heydel
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