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Miejska Powieść Odcinkowa (MPO) to inicjatywa literacka 
Nowego Teatru w Warszawie, który buduje centrum 
kulturalne w dawnej bazie Miejskiego Przedsiębiorstwa 
Oczyszczania na Mokotowie. Wspólnie z Korporacją Ha!art 
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dostarczać wam kolejne odcinki horroru miejskiego.  
Każdy autorstwa innego pisarza. Szukajcie nas w Warszawie, 
Krakowie, Bytomiu, Wrocławiu i Poznaniu, słuchajcie  
w Trójce, czytajcie na stronie www.nowyteatr.org
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	 I, jak w dziecinnej zabawie, kiedy ktoś krzyknie „pobite gary”, z niewidocznych 
wciąż kabin dobiegł nagle przeraźliwy skowyt, jęki, brzęczenie łańcuchów – i coś 
straszniejszego jeszcze, jakby ktoś piskliwym głosem własne wiersze deklamował. 
Tomasz zmartwiał, lecz wciąż ciągnięty za rękaw posuwał się posłusznie, z głową 
wciśniętą w ramiona, metr, dwa, trzy – a kiedy zrównali się z pierwszą kabiną, zobaczył, 
że siedzi w niej młody człowiek, łańcuchem przykuty do rury odpływowej: choć  
w opłakanej kondycji i umazany podejrzanym błotem, spoglądający przecież wcale 
inteligentnie zza szkieł okularów. Nargili przystanął.
	 – Kimże jesteś? – zapytał Tomasz, bardziej nawet zdumiony niż przerażony.
	 – Jestem pisarzem – odpowiedział ów dyszkancikiem. – Pisarzem, pisarzem, 
pisarzem. Jestem pisarzem młodym i zdolnym. Młodym i zdolnym, młodym  
i zdolnym…
	 – Za co cię tu trzymają? – spytał znowu Tomasz, nim tamten zdążył dokończyć.
	 – Za niewinność – zajęczał pisarz. – Za niewinność, niewinność, niewinność…
	 – Mów! – sapnął groźnie Nargili – Powiedz mu, za co siedzisz.
	 Pisarz zwiesił głowę.
	 – Pierwsza powieść: osiemset stron. Druga powieść: tysiąc dwieście. Trzecią 
wydawca wykradł mi podstępem, kiedym miał stron dwa tysiące i osiem. Zakończenie 
sam dopisał, pozamykał wszystkie wątki. Zmieściło mu się na tej dwa tysiące ósmej…
	 – A kto na ziemi – ryknął Nargili, nie wiedzieć czemu ogarnięty nagle furią – kto 
na ziemi nie skreślił ni zdania, ten na wieki skreślony jest w niebie!…
	 Poszli dalej, nie zważając na szlochy młodego pisarza. Minęli kilka kabin pustych, 
ale w szóstej, siódmej może, znów siedział młody człowiek: drobny i długowłosy,  
o spojrzeniu daleko smutniejszym zza szkieł grubszych jeszcze.	
	 – Martwię się o Marysię, jest chyba smutna ostatnio – powiedział. – Ojej, ja też się 
o nią martwię. Nie martwmy się jednak. Zaparzę herbatę. Kubek gorącej herbaty zrobi 
nam doskonale. Napijesz się ze mną herbaty?
	 Tomasz spojrzał na Nargilego zaskoczony.
	 – Pisał dialogi do seriali – wyjaśnił mu ten głosem posępnym.
	 – Herbata dobrze mi zrobi – dodał człowiek w kabinie. – Być może kiedy 
pokrzepię się kubkiem doskonałej herbaty, nie będę się martwił o Marysię. Ona ostatnio 
jest chyba smutna. Może gdyby piła więcej herbaty…
	 Ruszyli. W przedostatniej kabinie, z nogą przykutą wprost do klozetu, siedział 
młodzieniec trzeci, w dżinsach i kusej kurteczce, z szyją owiniętą szalikiem, cokolwiek 
przybrudzonym brązowymi plamami. Okulary miał druciane i okrągłe.
	 – Za co tutaj? – zapytał Tomasz.
	 – Za wrażliwość – westchnął młodzieniec rozdzierająco i machnął dłonią.
	 – Poeta?
	 – Nie. Dramaturg. Wrażliwy społecznie.
	 – Nadwrażliwy społecznie – syknął Nargili. – Mniejszości seksualne, podziemie 
aborcyjne, opresyjny katolicyzm, postkolonializm, antysemityzm, bagno lustracji  
i wyzysk pracowników marketu spożywczego. Osiem aktów, trzy antrakty. Chmielna na 
Marszałkowską waliła drzwiami i oknami.
	 Poszli dalej. W półmroku, nieopodal dających się już dostrzec żelaznych drzwi, 
siedział jeszcze jeden.
	 – Też piszesz? – spytał Tomasz, który z wolna zaczynał rozumieć…
	 – Nie – odrzekł mu ów, spoglądając smętnie – jestem onanistą. Dali mi tu 
skierowanie ze względu na okulary.

	 I zaledwie pomyślał – poczuł, że ktoś ciągnie go za rękaw, stanowczo  
i natarczywie. Zaskakująco stanowczo i natarczywie, zważywszy że ciągnący był 
zarysem ledwie, kształtem mglistym i spowietrzałym. Tomasz szarpnął się, ogarnięty 
paniką – na nic jednak się to zdało. Kształt dysponował przemożną siłą i – wbrew 
oporowi – nieomal wlókł Tomasza w stronę pobliskich schodów, wiodących gdzieś w dół.
	 – Kto ty jesteś? – krzyknął Tomasz – Trup-li, czy człowiek rzeczywisty?
	 Kształt sapnął tylko i przyspieszył jeszcze, ściągając go za sobą, po wyłożonych 
drobnymi kafelkami stopniach. Zanim półmrok zgęstniał ostatecznie, Tomasz kątem 
oka dostrzegł jeszcze umieszczoną przy wejściu, przykręconą grubymi śrubami tablicę, 
na której widniał napis: „który tu wchodzisz: pisuar – dwa złote”. Coś zamknęło 
się za nimi z głuchym łoskotem i tylko jeszcze przez moment gdzieś z oddali dobiegały 
ostatnie, stłumione odgłosy tamtego piekła, które zostawili za sobą.
	 – Już nie człowiek – usłyszał – lecz i nie trup jeszcze.
	 Przystanęli. Tomasz oddychał ciężko: powietrze miało mdły zapach, przez który 
przebijała się słodkawa, ohydna woń – tak intensywna, jakby była nie zapachem już, ale 
smakiem. Otaczała ich ciemność, której fragment wyodrębnił się nagle w nieuchwytny 
początkowo sposób, by po sekundzie wypełnić się pozbawionym blasku światłem: przed 
Tomaszem jaśniała ludzka-nieludzka twarz, w której, w głębokich oczodołach, tkwiły 
punkty źrenic, drobne jak ostrza szpilek. 
	 – Kto ty jesteś? – zapytał znowu. – Jak mówić do ciebie?
	 – Najlepiej wcale – powiedział kształt, choć twarz nie zmieniła się przy tym, jak 
gdyby używał medium innego niż drgania powietrza. – Wszyscy zbyt wiele mówicie  
i zbyt wiele piszecie. Wciąż tylko słowa, słowa, słowa – i oto doczekaliście się dnia, kiedy 
ciałami się stały. Im mniej będziesz mówił, tym lepiej dla ciebie – powtórzył – ale jeżeli 
musisz mnie jakoś nazywać, nazywaj Nargilim. A teraz – pójdźmy.
	 Jakby na rozkaz – ciemność zrzedła nagle, choć na tyle tylko, by wytężony 
wzrok mógł dostrzec granice pomieszczenia: byli w wąskim korytarzu, z obu stron 
zamkniętym żelaznymi drzwiami. Ściany pokryte były gdzieniegdzie spękanymi 
kaflami, spod których przeświecał surowy beton, pokryty oślizłym nalotem. Betonowa 
była także podłoga, zalana gęstą, śmierdzącą cieczą.
	 – Pójdźmy – ale dokąd? – spytał Tomasz, mimowolnie szczękając zębami.
	 – Wiesz przecież dokąd – odpowiedział Nargili, na powrót mglisty  
i spowietrzały. – Do samego piekła. Nie ma już innych dróg, Warszawa wzięta.
	 – Sądziłem – powiedział powoli Tomasz, starając się zyskać na czasie  
– że najkrótsza droga do piekła wiedzie przez cmentarz…
	 – Cmentarz jest wszędzie! – warknął Nargili – Do piekła zaś idzie się tędy: 
przez zapomniane szalety, kanały i tunele metra. To tamci, którzy stawiali Pałac, 
przygotowali sobie taki skrót, żeby sobotni powrót do domu nie zajmował im nazbyt 
wiele czasu. Chodźmy.
	 I ruszył, pociągając znów Tomasza za rękaw. Popchnięte drzwi na końcu
korytarza otworzyły się z metalicznym zgrzytem: pomieszczenie za nimi
ciągnęło się aż poza obręb oświetlony przyćmionym światłem
migoczących, otoczonych drucianymi klatkami żarówek, wiszących pod
sufitem. W oddali widać było  porozbijane skorupy pisuarów i szereg
kabin: powyrywane z zawiasów drzwi leżały na podłodze, napęczniałe od
brudnej mazi. Panowała cisza, gdzieś tylko woda kapała miarowo, a rytmiczny plusk 
odbijał się wielokrotnym echem.
	 – Dalej! – zawołał Nargili – Na ciszę musicie zasłużyć!


