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 – Zdejmij już w końcu te buty i chodź do pokoju. Czego się napijesz?
 – Mam ochotę na mleko, piwo i ajerkoniak. 
 Butelka piwa spoczywała na dnie lodówki, przyniesiona przez kogoś pół 
roku temu. Mleko, co prawda, sprzed tygodnia, ale wąchane nie zaśmierdziało 
skwaśnieniem. Najgorsza sprawa z ajerkoniakiem. Postanowiłem przyrządzić 
go, mieszając winiak z żółtkami trzech jaj, które kupiłem przed wyjazdem w tym 
sklepie, gdzie panie znają mnie i rozpoznają, i przynoszą mi jaja z zaplecza, z własnej 
hodowli, specjalnie odkładane dla stałych klientów. Te nie powinny zawierać bakcyla 
salmonelli. Wbiłem je więc do miseczki, białka dając psu, zasypałem kilkoma 
łyżeczkami cukru i zalałem winiakiem. Wymieszałem. Otrzymana w ten sposób 
mikstura smakowała wybornie. Wkroczyłem do pokoju ze szklanką mleka, kuflem 
piwa i kielichem „ajerkoniaku” na tacy, dla siebie rezerwując drugą butelkę winiaku.  
 Dziewczyna rzuciła się na piwo. 
 – Przyjechałam tutaj taksówką – rzekła, popijając mlekiem. – Wukadka nie 
działa. Słyszałeś o wybuchu na Centralnym? 
 Natychmiast przypomniał mi się mój sen, alkoholowy majak. Tak, ta 
dziewczyna z raną ciętą od piersi aż po łono, tak!, to była ona! Choć ranę tę widziałem 
na ciele włoskiej pisarki, która gościła u mnie w zeszłym roku, by skończyć swą drugą 
powieść i odpocząć od męża, wciąż pozostającego w fazie dziecięcej nadwrażliwości. 
 Dziewczyna wydawała się spokojna, lecz wyczuwałem w niej napięcie, które 
lada chwila skończy się wybuchem, eksplozją jakiejś okropności. 
 – Może chciałabyś się położyć? odpocząć? – zasugerowałem, bez żadnych 
erotycznych podtekstów, do których zresztą nie miałem tymczasowo głowy. 
Nurtowały mnie obrazy ze snu, jakiś zasrany kibel, stara kobieta pokryta ohydną 
wysypką. I dlaczego w tym śnie miałem na imię Tomasz?
 – Mój mąż nie żyje – powiedziała chłodno, zapijając „ajerkoniakiem”. – Teraz 
nie mam już innego wyjścia, muszę zamieszkać tu z tobą. Ostatnia droga ucieczki 
została odcięta. 
 – Przychodzisz w tak szczególnym momencie, że zdaje mi się, iż przeżyłem, aby 
się tobą zająć. 
 – Nie musisz się mną zajmować. Wystarczy, jeśli zniesiesz moją obecność tutaj.  
I fakt, że cię kocham. 
 – Jak miał na imię twój mąż? – zapytałem. 

 – Chcę – powiedziałem i nagle woda napłynęła mi do ust. Zakrztusiłem się, 
całym moim niemłodym, zwalistym ciałem wstrząsnął potężny kaszel, jednocześnie 
zaś we wszystkich członkach czułem jakąś rozkoszną słabość, rozleniwienie, jak 
gdybym nurzał się w grząskiej borowinowej kąpieli. Istotnie, znajdowałem się  
w wannie, w łazience domu, w którym mieszkam z bratem i z psem, który skowyczał 
za drzwiami, najwyraźniej domagając się pożywienia bądź wyjścia do ogrodu. 
Odruchowo sięgnąłem po szklankę winiaku, która jak zwykle stała na brzegu wanny. 
Szklanka niestety okazała się pusta. Nigdzie w zasięgu wzroku nie stała też butelka, 
którą to najwyraźniej musiałem zostawić w lodówce. Zauważyłem natomiast, iż woda, 
w której przebywam, ma kolor różowawy, choć przecież nie kupowałem ostatnio 
różanego płynu do kąpieli. Nie pachniała też wcale różami, lecz... Poruszyłem się 
niespokojnie, lewym udem wyczuwając jakiś ciężki przedmiot spoczywający na dnie 
wanny. Sięgnąłem po niego, czując zarazem przeszywający ból w lewym ramieniu. 
Był to pistolet, mauzer po moim ojcu, teraz już do niczego się nie nada. Nie odebrał 
mi życia, zatem mi je darował, zasłużył sobie na miejsce na komodzie, pośród zdjęć 
wszystkich moich kobiet i posążków przywiezionych z zagranicznych wypraw. 
Spojrzałem na swoje pokryte gęsią skórką ciało. Pod lewą pachą widniała rana 
postrzałowa, wyglądająca okropnie, ale najwyraźniej niegroźna. Co ciekawe, nabój nie 
przebił wanny, tylko uwierał mnie obecnie w plecy. Tak naprawdę, uratował mi życie 
nie pistolet, lecz winiak, to dzięki niemu nie trafiłem sobie w serce. Należy się go więc 
napić, pomyślałem z wdzięcznością i wyszedłem z wody. Przed udaniem się do kuchni 
opatrzyłem ranę plastrami, spryskawszy ją uprzednio spirytusem salicylowym  
w sprayu, który na wszelki wypadek trzymam w szafce na kosmetyki. Pies powitał 
mnie radosnym poszczekiwaniem, nasypałem mu zatem do miski trochę suchej 
karmy i wymieszałem z porcją puszkowych odpadów w galarecie. Następnie wyjąłem 
z szafki nową szklankę i nalałem sobie winiaku, którego całkiem sporo zostało na 
szczęście w butelce. Pierwszy łyk przywrócił mi siły. Po drugim pomyślałem,  
że dobrze byłoby ubrać się i wyjść do ogrodu, dobrze dla psa, a i dla mnie. Panowała 
bezchmurna i bezgwiezdna księżycowa noc. Wdziałem na siebie swoją starą, baranią 
szubę, trochę już przyciasną, i wyszedłem na mróz. Pies puścił się ku krzakom, 
które próbował naznaczyć swoim samczym moczem, pomimo niezdolności 
uniesienia tylnej łapy ponad poziom śniegu. Ja natomiast spojrzałem w kierunku 
furtki i zobaczyłem stojącą tam dziewczynę. Jak zwykle czekała tam, aż ją zauważę; 
wyprostowana, sztywna niczym terakotowe figurki, które przywiozłem z wycieczki 
po Egipcie. Podszedłem do niej, brnąc w śniegu. Ujrzawszy mnie, nie odezwała się ani 
słowem, poczekała jedynie, aż ją wpuszczę. W przedpokoju po kilku chwilach zebrała 
się wokół niej kałuża brudnej wody. 
 – Zmarzłam – powiedziała w końcu swoim miękkim, dziecięcym głosem, 
podniecająco niedopasowanym do jej hieratycznej postaci. – Zazwyczaj wcześniej 
wyprowadzałeś psa. 
 – Właśnie wróciłem z Triestu – stwierdziłem, zdobywając się na odrobinę 
„luzu” – a poza tym chciałem się zabić. 
 – Zabić? Ty? – postawiła stopę w siatkowej pończosze wprost w grudę 
naniesionego śnieżnego błota. 
 – Ale już nie chcę. Czasami trzeba zrobić coś głupiego, by uświadomić sobie, 
jakie to było głupie. 
 – Ostatnio miałam wrażenie, że... mój stosunek do ciebie... jest czymś takim.  
Ale dzisiaj...


