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Otworzyltem oczy — dwoje na szczescie, bo réznie z ta liczba bywato. Dzwonito
mi w uchu. Zobaczytem sufit, przede mna albo nade mna, nie wiedziatem, dzwonienie
w uchu zaburzylto prace btednika. Btednik czesto btednie mnie informowat, zaréwno
w kwestii mego polozenia w przestrzeni, jak i tego w zyciu. Prawdopodobnie dlatego
nie wiedziatem, czy sufit jest przed, czy nad. Kwestia wtasciwie po Kancie nieistotna,
wiedzialem, ze prawa moralnego w sobie nie znajde. Nawet z niebem bylby spory
problem.

Obudzitem sig, nie wiedzac, gdzie, kiedy, ktora noga wstane. Nie wiedziatem
nawet, w jakiej wstane kondycji i konwencji, ani nawet czy w ogole wstane.

W pierwszych chwilach pamietatem tylko, Ze mam na imie Tomasz. Ze nigdy nie
zapisatem sie¢ do partii. Nigdy nie sikalem do zlewu, co mnie lekko zaniepokoito: moze
jestem dziewczynka? Tak per analogiam, skoro Maria bywa mezczyzna... Ale nie.
Czlonkdéw pieé. Palcow dwadziescia piec. Sprawdzitem. Wszystko sie zgadza.

Pamietalem rowniez, Ze cierpie na nieuleczalne schorzenie: Paradoksalny
Problem Plynnosci Konwencji. Ciagle budze sie¢ w innej konwencji, mimo ze nie
pamietam, bym kiedykolwiek zasypial. Po prostu ciggle si¢ budze i budze. Z tego
powodu najczesciej jestem niewyspany. Przypuszczam, Ze cierpie rdéwniez na
Paradoksalna Bezsennos¢, ale lekarzom o tym nie powiedzialem. Niech sami na to
wpadna, przeciez za to im place jako ptatnik netto lub brutto, zalezy jak liczy¢.

Usiadlem na t6zku, opuszczajac stopy na podloge. Sufit zniknal, chyba jednak
mies$cil sie nad, nie przed. Stopy dwie, do pary z oczami, co mnie optymistycznie
nastroito. Zdarzato mi sie bowiem budzié z zerowa liczbg stép. Wtedy uwierzytem,
tak na marginesie, ze zero jest jednak liczbg naturalna. Zero stop oznaczato, ze
konsekwencje poprzedniej konwencji jeszcze nie zanikly, w przeciwienstwie do stop,
niestety. Pewnie uczestniczylem w konwencji powstanczej, moze poderwatem sie na
minie, wpadatem pod pociag, walczytem o imponderabilia, chleb, z Niemcami lub chuj
wie.

Wstatem. Co$ miaukneto, i to nie sprezyny materaca. Przypomniatem sobie,
ze mam dwa koty: Dzume i Cholere, obie suczki. Dostatem je od Leny. Poznatem ja na
oddziale, chyba w psychiatryku na Sobieskiego, z rozpoznaniem: Zespot Jakajacej sie
Rzeczywistosci.

Otworzytem drzwi, koty whiegly do pokoju, by — ignorujac mnie - wskoczy¢ na
16zko. Wyjrzatem przez okno. Okazalo sig, Ze mieszkam na jakim$ dziesigtym pietrze,
prawdopodobnie w wiezowcu, moze w koszu podwieszonym pod ogromnym balonem.
Chociaz obstawiatbym wiezowiec: zauwazytem w kacie ze trzy karaluchy. Balony
chyba nie maja zsypdw na Smieci. Nie ma zsypu, nie ma karaluchow - jest wiezowiec,
ewentualnie sofizmat.

Panorama z okna, ta przede mna albo pode mna, nie pozostawiata zadnych
zhudzen: to nie Krakow, cho¢ piwnic i baranow dostatek; to nie Karaiby, cho¢ palma
jednanarondzie de Gaulle’a; nie Azja, mimo Ze Pekin tkwil na swoim miejscu; czyli
znowu Warszawa - anus mundi. Warszawa, jedyny punkt staty mojej przypadtosci. Tu
rosnie dom, tam grzyb, a dotem Wista. Autobusy czerwienia migaja, droge tramwajom
zajezdzaja. Czesto sie spozniaja, a Pod Papugami jest guano, zaden klub.

Zakrecilo mi sie w glowie od rymow. Kichnatem. Mam alergie na rymy. Nawet
te biate, na przyktad Nargili-Godzieba, powstanie-Wawel. Nienawidze rymow,
zwlaszcza tych biatych, co z kolei oznacza, Ze obudzitem sie w konwencji prozatorskiej,
trudno. Mogto by¢ gorzej. Kiedys obudzitem sie w konwencji przedapokaliptycznej,
chyba na Starym Miescie. Starego Miasta jeszcze nie odbudowano, ludzi duzo,
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przemawiat gruby ksiadz, rzucal miesem o zmartwychpowstaniu i §wiatakoncu,
anus mundi, chociaz - chyba - betkotal po polsku, nie znat taciny. Nie betkotat
jednak dtugo: jakas$ grupa sympatycznych, modnie odzianych lumpow otworzyta mu
czaszke, by wyjesc jej zawartosé. Chyba nie najedli sie zbytnio. Nie wiem, bo znowu
sie obudzitem.

Albo: konwencja prowodna. Probowatem popeini¢ samobdjstwo w wannie.
Skonczyto sie jak zawsze — pijanstwem, lecz bez kaca. Obudzitem sie w czas.

Albo:itak dalej.

Nie dane mi bylo ciagnaé¢ wspomnien dtuzej. W panoramie co$ hukneto
wysokim stupem ognia i dymu plus fajerwerki. Za Dworcem Centralnym, w okolicach
redakcji ,Rzeczpospolitej”. Czyzby cos swietowali? Czyzby Ziemkiewicz dostat
Nobla? Po Le Clézio nic mnie nie zdziwi.

Wtedy do pokoju wszedt Nargili. Bez ostrzezZenia, zadnego puk-puk, ani czy
mozna, ani dzien dobry, bez kukuryku, po prostu bez sensu. Poznali$my sie na filologii
klasycznej, w konwencji studenckiej, lata temu. Zaprzyjaznilismy sie, poniewaz na
kolokwium napisat ,,per anum” zamiast ,,per annum”. Wiem, bo zagladatem mu przez
ramie. Dostatem ataku §miechu, miato by¢ ,rocznie”, a wyszto jak zawsze. Wtedy sie
obudzitem.

- Co ty turobisz? - zapytatem zgodnie z konwencjg prozatorska.

-Toraczej: Co ty tu teraz robisz?!

- Ogladam stup ognia i dymu plus fajerwerki. Ziemkiewicz dostat Nobla.

— Nabijasz mnie w butelke?

- Jezelijuz, to w fajke. A zreszta, sam spojrz.

Nargili podszedt do okna, spojrzatl w panorame, by powiedzie¢:

— Japierdole. Masz racje.

- Mam - odpowiedzialem - ale chciatbym juz sie obudzi¢. Obecna konwencja
jest nieco zbyt publicystyczna, jak na mdj gust.

Mogtem méwié otwarcie. Nargili wiedzial, na co cierpie. Sam cierpial na to
samo. Wziawszy pod uwage te chorobowa okolicznosé, nasza przyjazn byta cudem -
tu sie zgadzaliSmy. Prawde mowiac, nasza choroba rozprzestrzeniatla sie jak epidemia
grypy. Szczepionki brak.

- To dzi$ jest ten dzien - powiedziat Nargili. - Czuje to.

T en dzien, to dzien, w ktorym swiat zostanie odnowiony. Wierzyli w to
najpierw chrzescijanie, a pézniej wszyscy wariaci. W t e n dzien kazdy cztowiek
obudzi sie¢ w innej konwencji, przeszto$¢ wypelznie zewszad i dojdzie do wielkiego
wybuchu. Swiat zostanie odnowiony, na ziemie powrdci sens, dobro, humanizm -

w sumie to wszystko, co ostatecznie poszto z dymem w O$wiecimiu.

W panoramie doszto do kolejnego wybuchu. Daleko, gdzies w okolicach
Czerskiej. Bylem ciekaw, co redakcja ,Wyborczej” swietuje. Na pewno nie Nobla dla
Ziemkiewicza.

- Widzisz - wykrzyknat Nargili tak wysokim glosem, ze Dzuma i Cholera
spojrzaty w jego strone - to si¢ naprawde dzieje! To naprawde dzi$! Chodzmy na ulice!

Oczywiscie, jak kazdy wariat wierzylem w t e n dzien. Lecz patrzac na
panorame (teraz hukneto na Pradze, chyba redakcja ,,Faktu”, ogien, dym plus
fajerwerki), a nastepnie na podekscytowanego Nargilego, pomyslatem, Ze chciatbym
juz sie obudzié, ewentualnie moge pojechaé na ryby albo umy¢ kotom kuwete.



