

Decía que esto fue para sus ojos.

# El verdor.

un bosque,  
un pardo,  
un liebre corriendo,  
paisajes de la naturaleza:

## Le alegraba ver los

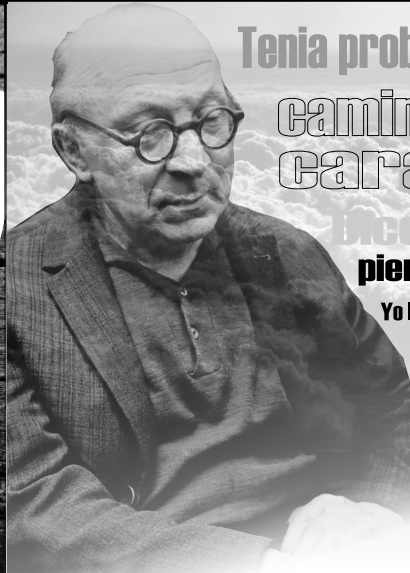
Además, podía andar muchas por la misma ruta.

no fue nada para él,  
caminar veinte o treinta kilómetros

## le gustaba mucho dar paseos



La cama, la máquina de escribir.  
**J**as no usaba las sábanas.  
Habían unos abrigos militares,  
unas chaquetas andadas, unas mantas.  
**E**l armario viejo, la <sup>caja de sábanas</sup> de sábanas.  
Quizás de entreguerras.  
Las telarañas eran tan duras,  
**que se las podía**  
**coger en la**   
**mano.**



Tenia problemas con el equilibrio,

caminaba de manera  
característica.

Decían que una de sus  
piernas era más que la otra.

Yo le podía reconocer a 200 metros de distancia.

**Era como si**

„SE GRABARA EN EL AIRE“  
„SE GRABARA EN EL AIRE“  
„SE GRABARA EN EL AIRE“  
„SE GRABARA EN EL AIRE“

„Nos conocimos mucho antes del estado de guerra.  
Cuando le conocí, ya era viejo.....  
pero al mismo tiempo era todavía joven.“

En joven y viejo hasta el fin.

„Era un hombre con una sonrisa  
y un alma de niño.“

INCLUSO SE REÍA COMO UN NIÑO!...

— A veces íbamos al cine. Solía escoger  
comedias y empezaba a reírse desde  
los anuncios publicitarios iniciales.  
Creía que si compraba el billete tenía  
que reírse desde el principio.  
Y lo hacía para sorpresa o irritación  
de los que se sentaban a nuestro lado.

*The End*



era un hombre  
QUE EXISTÍA  
DE MANERA  
B E L L A  
un personaje literario  
así lo veía la gente.....  
..... incluso  
la que no sabía mucho  
de él.....

NON COMPRABA LA ROPA  
LA RECIBÍA, MÁS BIEN,  
DE VARIAS PERSONAS,  
DECÍA TAMBIÉN QUE  
ESTABA CUANDO ALGUIEN VENÍA  
A SU CASA Y PENSABA:



„Menos mal que no tengo que vivir así.“